PAGE  
99

CAP. VII – IL TESTAMENTO DEL CAPITANO 

                                                                      NELLA GUERRA DI RUSSIA

      Rosetta e Giovanni hanno chiuso la loro breve vita con due gesti di eroismo. La mamma è morta a 31 anni di parto gemellare prematuro (coè di aborto) e di polmonite; papà è morto in guerra, con un gesto di eroismo che ripete, in modo diverso, quello di San Massimiliano Kolbe, che nel gulag nazista di Auschwitz ha offerto la sua vita in cambio di quella di un padre di famiglia più giovane di lui. Mio padre, il 17 dicembre 1942, nell’ora suprema dell’improvvisa e travolgente avanzata sovietica sul Don (a meno 30 gradi sottozero!), quando era venuto l’ordine di ritirarsi, ha volontariamente preso il posto di un suo giovane sottotenente, per rimanere con i feriti intrasportabili e moribondi nell’ospedaletto da campo della sua divisione Cosseria. Ha poi ricevuto una medaglia di bronzo per questo gesto “patriottico”, ma quel che conta, nel nostro ricordo, è il suo atto estremo di carità che gli è costato la vita.

      Perché un vedovo con figli minorenni al fronte?
      L’avventura di papà Giovanni in guerra l’ho illustrata pubblicando e commentando le sue lettere da militare, in un libro (
) da cui è nata, come ho già spiegato nel I° capitolo, la causa di beatificazione sua e di mamma Rosetta. In quest’ultimo capitolo non mi ripeto, ma ripeto la domanda che molti si facevano in passato: perché papà Giovanni è finito in Russia, quando la legge stabiliva che il padre vedovo di figli minorenni non poteva essere mandato al fronte?
      Parlando con reduci ed esperti di quei tempi, ho sentito dire da parecchi che, appunto, in tempo di guerra la legge militare proibiva di richiamare sotto le armi e soprattutto di mandare al fronte un uomo nelle sue condizioni. Alcuni amici incontrati in varie parti (in occasione di conferenze) mi hanno confermato che nelle loro famiglie si sono verificati casi simili, di vedovi con figli minorenni richiamati e poi mandati a casa nel tempo della II guerra mondiale. Rileggendo la vita di papà sotto le armi (vedi “Il Testamento del Capitano”, San Paolo 2002), risulta chiaro che quel pover’uomo era preso di mira dai comandi militari e dalla stessa burocrazia di stato. Per quale motivo se non perché era schedato come appartenente all’Azione cattolica e anti-fascista? Ecco i fatti che conosciamo (forse ce n’erano altri):   

     a) Nel luglio 1940, papà scrive al direttore dell’”Associazione d’Irrigazione Agro Ovest-Sesia” di Vercelli e gli chiede una dichiarazione per poter presentare “domanda per ottenere licenza illimitata” dal servizio militare. Papà aveva appena partecipato alla campagna bellica contro la Francia senza sparare un sol colpo. Scrive che il suo dovere militare l’ha compiuto e ora vuole chiedere l’esenzione dal servizio militare per la sua “imperfezione fisica (arretramento dei timpani in seguito a rinite 
)”. Il direttore dell’Ovest Sesia gli manda una dichiarazione in cui dice che Giovanni Gheddo, “essendo l’unico impiegato amministrativo e tecnico del Distretto irriguo di Tronzano, la sua presenza in servizio sarebbe particolarmente utile e necessaria”. Mentre altri casi del genere avevano avuto risposta positiva, papà, vedovo con tre figli minorenni, non ottiene risposta alcuna.
      b) Durante il servizio militare nel 1941, gli era stato diminuito lo stipendio mensile (1.739 invece di 2.174 lire) e non è riuscito, di fronte a questa “palese, patente ingiustizia” come lui stesso scriveva, a ricevere dallo Stato il giusto che gli era dovuto. Alle sue proteste, nessuno rispondeva. Papà aveva una grande fede in Dio e fiducia nella Provvidenza. Dopo aver tentato di ottenere quello di cui aveva diritto, scriveva: “Pazienza, è così e bisogna rassegnarsi, poiché non c’è rimedio” (si veda “Il testamento del capitano”, pagg.  43-44 e il capitolo VI di questo libro alla nota 6).
     c) Nell’Archivio del Comune di Tronzano e dell’”Associazione d’Irrigazione Agro Ovest-Sesia” a Vercelli sono conservati diversi documenti nei quali papà Giovanni protesta perché fino a tutto il 1939 ha riscosso regolarmente gli “assegni familiari” per i tre suoi bambini; dal 1940 avrebbe dovuto riceverli anche per la mamma di 76 anni a suo carico, invece non li riceve, mentre era in regola col pagamento dell’8% dello stipendio; e il 26 aprile 1940 papà scrive che “non si fa parola degli assegni 1940 per i tre bambini!”, che non riceve per tutto l’anno! 
     Secondo la documentazione disponibile, non risulta che abbia risolto il problema per il 1940, perché un ufficio accusava l’altro di incompetenza e addirittura si legge in una comunicazione dell’autorità amministrativa: “Vi devono essere dei fiduciari che non sono idonei a ricoprire tale carica” (i “fiduciari” erano quelli della “Confederazione fascista lavoratori dell’agricoltura, Servizio assistenza e previdenza” a Roma). Pare probabile che nel 1941 e anni seguenti abbia ricevuto gli assegni per i bambini e forse anche per la nonna Neta (poiché nelle sue lettere non ne parla più), ma quelli del 1940 per i bambini e per la nonna non li ha ricevuti né ricuperati in seguito.
     d) Papà Giovanni richiede ripetutamente visite mediche specialistiche per la sua salute vacillante: era quasi sordo (e questo lo ricordiamo anche noi bambini, quando aveva appena 40 anni e anche meno), “ci vedo poco”, “i denti  se ne sono andati in gran parte e quei pochi sono guasti”, “il naso è ammalato”, “ho il fegato gonfio”, ma non ottenne mai queste visite. Anzi, nella visita medica generale è dichiarato “idoneo incondizionato”; papà non firma il verbale e scrive: “Il sottoscritto non accetta perché realmente affetto da sordità come risulta dalle note caratteristiche” (pagg. 44-46 de “Il testamento del capitano”); tra l’altro, quando è già in Russia, gli viene l’ernia e chiede di tornare in Italia per farsi operare, cosa naturalmente che non ottiene (pagg. 115-116).
     e)  Mentre è ancora militare in Italia (19 settembre 1941 – 10 luglio 1942), diverse volte promette alla famiglia e in particolare alla zia Adelaide (che teneva aperto il suo ufficio e lo sostituiva come segretario del Distretto Irriguo Ovest Sesia) di tornare a casa con una licenza di alcuni giorni, soprattutto per sistemare gli affari dell’ufficio di distributore delle acque a Tronzano; ma questa licenza non glie l’hanno mai concessa, anche quando era a Verona e in Liguria prima di partire per la Russia, cioè vicino a Tronzano (
); anzi gli tolgono i giorni di licenza a cui aveva diritto a Capodanno 1942 (pagg. 70, 82, 86-87 de “Il Testamento del Capitano”).
       f)  Papà conosceva un’alta personalità vercellese di prima del fascismo (gli amministrava una cascina a Tronzano), il conte Emilio Pagliano che abitava a Lucca ed era stato ambasciatore italiano in Finlandia, Brasile ed Egitto, il quale di sua iniziativa aveva scritto alle autorità per tentare di evitargli di andare in Russia, come vedovo padre di tre figli minorenni. Papà non aveva in alcun modo chiesto quella “raccomandazione” (pagg. 46-47), ma è stato chiamato e rimproverato dall’autorità militare, che l’ha destinato proprio in Unione Sovietica (pagg. 46-47, 88, 90-91 de “Il Testamento del Capitano”).
       g)  Sebbene le autorità militari conoscessero il suo stato di vedovo con tre figli minorenni che avrebbe dovuto evitargli di essere mandato al fronte, lo mandano proprio al fronte peggiore che si potesse immaginare, in primissima linea nei 30-40 sottozero dell’inverno russo.
       E’ un fatto che a Tronzano, quando papà è partito per la Russia la voce comune era questa: è stato mandato per punizione, per essersi opposto al regime e non aver voluto iscriversi al Partito Fascista, lui personaggio autorevole a Tronzano, né partecipare alle cerimonie patriottiche (vedi il capitolo VI). Questo lo diceva anche il suo amico geometra Alessio Capellino (e lo ripeteva a me nel dopoguerra), presidente dell’Azione cattolica a Tronzano, uomo colto e influente nel paese.

       Lo stesso dicevano nel dopoguerra, a noi suoi figli, zia Adelaide e altri parenti e amici, ma da papà non l’abbiamo mai sentito. 
      Mario mi dice che quando papà ripartì da Tronzano in treno per andare a Verona (dopo una breve licenza nel giugno 1942) e poi partire per il fronte, lo accompagnarono lui e Franco in bicicletta (
). I due figli dicevano: “Papà, tu vai in guerra e forse non ti vedremo più”; e lui rispondeva: “Lasciate che vada a difendere la nostra santa religione”. Papà Giovanni privilegiava sempre l’aspetto religioso della vita e partiva con l’intenzione di difendere il cristianesimo e la Chiesa, secondo la mentalità del tempo: sotto il fascismo le notizie della persecuzione religiosa in Urss, in Messico e nella Spagna repubblicana avevano grande risalto.
    “Bisogna guardarsi dai preti e dall’Azione cattolica”
    A Tronzano ho intervistato due care signore, che ricordano quei tempi e da giovani erano rimaste coinvolte nella corrente maggioritaria del popolo italiano che appoggiava il regime.
      La signora Eleonora Bertecco (nata a Tronzano nel 1921, sposata con due figli) apparteneva ad una famiglia di dichiarata fede fascista, suo padre Lorenzo era conosciuto in paese per questo motivo. Anche questa famiglia ha avuto i suoi morti nella tragica follia della guerra. Il padre di Eleonora e il fratello Francesco sono stati uccisi nel maggio 1945, mentre il fratello minore Carluccio, nato nel 1926 e che ricordo bene perché qualche anno prima avevamo fatto una vacanza insieme nella colonia per i figli dei militari a Bardonecchia, non è più stato ritrovato. Difficile oggi rendersi conto del turbine di violenze e vendette che aveva oscurato ogni senso di umanità nel nord e centro Italia, durante la guerra civile e nell’immediato dopoguerra. La signora Eleonora ha già testimoniato sul funerale di mamma Rosetta (vedi capitolo quinto). Le chiedo se ricorda mio papà.
      Eleonora – Sì, era un uomo serio e onesto. Mio papà era fascista e tuo papà anti-fascista perché dell’Azione cattolica e non andavano d’accordo.                    

      Piero – Perché non andavano d’accordo?

     Eleonora – Perché mio papà era iscritto al Fascio e tuo papà non voleva iscriversi e portava il distintivo dell’Azione cattolica. Poi ho letto nel tuo libro che non avrebbe voluto che voi bambini portaste la divisa di Balilla, mentre la zia Adelaide voleva che foste come gli altri bambini.

      Roberto Cattaneo (figlio di Eleonora) – Abbiamo letto “Il Testamento dei Capitano”, dove racconti che non doveva andare in Russia perché era vedovo con tre figli minorenni, ma c’era andato lo stesso; e dici che a quel tempo si diceva in paese che era stato mandato in guerra perché era un oppositore del regime. La cosa pare possibile nell’atmosfera di allora. Ma noi non abbiamo notizia di questo.

     Un’altra testimone di quei tempi è la signora Carla Boffetta (nata a Tronzano nel 1914, vedova dell’ing. Messolo), che abitava vicino alla nostra famiglia. Apparteneva ad una famiglia che aveva alcuni membri legati al Partito fascista.
g.  a Tronzano nel 1914, vedova dell'
      Piero – Quando mio papà è partito per la Russia nel 1941, cosa dicevano in paese o in casa sua?

      Carla – Era un fatto che stupiva tutti. A casa si diceva: ma guarda se è possibile che un vedovo con tre figli minorenni venga mandato in Russia!

      Piero – A casa mia dicevano, a quel tempo, che nel paese si diceva che mio papà era stato mandato in Russia per punizione, perché era dell’Azione cattolica, non si era mai iscritto al Fascio né portava il distintivo del Partito. Mio papà non voleva che a scuola noi bambini portassimo la divisa di Figli della Lupa e di Balilla, ma ha poi vinto zia Adelaide che diceva: “I bambini debbono essere come gli altri”. Comunque papà era anti-fascista come cattolico. Lei non ha mai sentito che sia stato mandato in Russia per questo?

      Carla – No, ma può darsi. Io ero giovane e c’era la mensa per i poveri da assistere e mi hanno aggregata per fare qualche servizio. Poi sono diventata fiduciaria delle giovani fasciste. In casa ero quella che mediava i contrasti su questo problema politico. Mio fratello all’inizio del Fascismo era a Biella con la zia, frequentava le Scuole cristiane e da studente faceva parte del Fascio; poi ha capito e si è ritirato, non ha più voluto seguire quella via. Quando poi era a Tronzano era malvisto per questo e perché manifestava idee contrarie al Partito: l’hanno obbligato a fare il servizio premilitare e poi il militare. A Tronzano c’erano personaggi fascisti che non erano buoni, prendevano di mira chi era contro il regime.

      Piero – Dicevano che mio papà era andato in Russia nonostante che una legge diceva che un vedovo con figli minorenni non poteva essere mandato al fronte.

      Carla – Lo credo, è possibile, probabilmente l’hanno spedito. Ricordo che una volta è venuto da Vercelli il federale fascista e ha radunato quelli che lavoravano in Municipio e quelli che appartenevano al Fascio, tra cui anch’io. Lo posso giurare che ha detto: “Bisogna guardarsi dai preti e dall’Azione cattolica”. Io che ero dell’Azione cattolica ho capito che andava a finire male: mi sono consultata con mia mamma e poi mi sono ritirata con qualche scusa.

      Piero – Ma lei queste parole le ha sentite da altri o era presente? 

      Carla – No, ero presente, le ricordo bene e ne ero rimasta scioccata. Ma suo papà, se era conosciuto come anti-fascista e non voleva portare il distintivo né iscriversi al Fascio, è possibile e probabile che l’abbiano mandato in Russia per punizione. Allora succedeva di tutto e chi comandava faceva un po’ quel che voleva. Ricordo un personaggio del regime nel nostro paese, che in un comizio pubblico ha detto e gridato: “Io voglio, posso e comando”.

      Piero – Di mio papà non ricorda altro di preciso? Qualche fatto particolare?

      Carla – No, non ricordo. Ne parlavano tutti bene ed era un buon cristiano e un buon tecnico. Tutta Tronzano piangeva quando è rimasto vedovo con tre bambini piccoli e poi quando è partito per la Russia con voi che eravate ancora minorenni. Mia mamma, che non perdeva la Messa tutte le mattine, aveva una grande stima di suo papà.

        La “Campagna di Russia” italiana (1941-1943)
        Per comprendere la tragedia della “Campagna di Russia” italiana (e di tutte le forze dell’Asse coalizzate contro l’URSS), sintetizzo la breve storia preparata dall’UNIRR (Unione Nazionale Italiana Reduci di Russia), che ho pubblicato integralmente ne “Il testamento del capitano” (pagg. 157-163).
       Nel 1941 Hitler, dopo aver sconfitto la Francia e occupato mezza Europa, ritiene giunto il momento di attaccare l’Unione Sovietica, ormai confinante con la Germania dopo la spartizione della Polonia fra Hitler e Stalin realizzata di comune accordo nell’autunno 1940. Il piano “Barbarossa” aveva lo scopo di distruggere l’Armata Rossa e il regime comunista di Stalin. Il 22 giugno 1941 le armate hitleriane irrompono in territorio sovietico ed avanzano rapidamente distruggendo una dopo l’altra imponenti forze sovietiche. Mussolini, illuso dalle rapide e spettacolari vittorie tedesche, chiede di partecipare alla Campagna di Russia. I generali tedeschi sono contrari e quelli italiani avvisano il Duce che non siamo preparati, ma Hitler decide di accontentare l’alleato.
    Il CSIR (Corpo di Spedizione Italiano in Russia), sotto il comando del generale Giovanni Messe, era formato da 60.000 uomini, 5.500 automezzi, 4.600 quadrupedi, con la copertura aerea di 51 caccia, 22 ricognitori e 10 bombardieri. Il Csir parte alla fine del luglio 1941 e, nonostante l’insufficienza e inadeguatezza dei mezzi di trasporto e delle armi, fino a metà novembre si comporta bene conquistando i centri di Stalino, Nikitova, Gorlovka e Rikovo. Quando però viene l’inverno, la contro-offensiva sovietica rivela tutta la nostra pochezza, causandoci gravi perdite.
      Il generale Messe mette in guardia Mussolini: l’Italia non è in grado di sostenere la guerra in un paese sconfinato come l’Urss e con quel clima invernale!  Ma nel giugno 1942  l’ARMIR (Armata Italiana in Russia) sostituisce il Csir, al comando del generale Italo Gariboldi: 220.000 uomini, 988 cannoni, 420 mortai, 17.000 automezzi, 25.000 quadrupedi e 64 aerei. Nel luglio 1942 i tedeschi riprendono l’iniziativa nel nostro settore (Ucraina attuale) e le Divisioni italiane, combattendo, spostano in avanti il fronte di 300 chilometri: una grande distanza in Italia, ma un nulla in quella sterminata pianura russa! Arrivano fino al fiume Don e si stabiliscono su quella frontiera in attesa dell’inverno. Lo schieramento imposto dai comandi tedeschi alle truppe italiane era insensato, in quanto prevedeva la difesa del fronte affidata a ciascuna delle nostre Divisioni per la lunghezza di 30 km., mentre le norme prevedono al massimo 6 km.! Ma le forze tedesche erano soprattutto impegnate per la conquista di Stalingrado (città simbolica), mentre i russi preparavano la contromossa che avrebbe accerchiato l’Armata del generale Von Paulus nella città di Stalin, tagliandola fuori da ogni rifornimento e distruggendola, con l’arresto degli ultimi reparti nel gennaio 1943.

      La svolta nella campagna di Russia è avvenuta proprio nell’assurda battaglia di Stalingrado, ciecamente voluta da Hitler per motivi di prestigio e di propaganda, mentre più a nord altre forze tedesche (e loro alleati) erano in vista di Mosca e avrebbero potuto attaccarla, ma dovettero rinunziarvi perché rimaste senza rinforzi e senza aiuti. Il 15 novembre e a inizio dicembre 1942 le forze italiane, schierate sul Don (dove il 50° parallelo incrocia il grande fiume), subiscono e resistono a vari attacchi. Il 15 dicembre, con un potenziale d’urto sei volte superiore a quello delle nostre Divisioni (Pasubio, Torino, Cosseria, Sforzesca, Ravenna, Vicenza, Celere, Julia, Cuneense, Tridentina), i russi attaccano dove sono posizionate la Cosseria e la Ravenna e il 17 dicembre sfondano la linea di difesa. Basti pensare che attaccano con 750 carri armati, mentre noi non avevamo nessun carro armato e nessuna arma efficiente contro gli stessi (
)!
      Le Armate italiane si ritirano con una perdita secca (fra morti e prigionieri) di 55.000 uomini in poche settimane! Resistono le Divisioni alpine meglio attrezzate soprattutto contro il gelo e posizionate sul fianco destro dello sfondamento sovietico. Il 15 gennaio (
) i russi partono per la terza fase della loro offensiva invernale: non spezzano il fronte tenuto dagli Alpini italiani, ma infrangono quello degli ungheresi a nord, dei rumeni e dei tedeschi a sud. Inizia così la disastrosa ritirata in cui le Divisioni alpine devono conquistarsi con duri combattimenti ogni chilometro verso la salvezza. Solo una parte della Tridentina e piccoli reparti di altre Divisioni, appoggiati dai resti del Corpo corazzato tedesco, il 26 gennaio 1943 riesce a sfondare l’ultimo sbarramento russo a Nikolajevka, mentre la Cuneense, la Julia e la Vicenza sono praticamente distrutte a Valujki dopo 100 chilometri di ritirata. In questa terza fase, altri 40.000 uomini, tra militari e personale ausiliario, rimangono sulla steppa e nella neve o sono presi prigionieri.
     Nel marzo 1943 i resti di quella che era l’Armir vengono rimpatriati e si fanno i primi conti delle perdite. La forza complessiva italiana presente al momento dell’offensiva russa era di 220.000 uomini: ne mancavano all’appello 84.830. Oggi, dopo approfondite indagini presso ciascun Comune e distretto militare, il numero degli italiani che non hanno fatto ritorno dal fronte russo è di circa 100.000, dei quali 10.000 restituiti a guerra finita (e nel decennio seguente). Tenuto conto che 5.000 uomini erano caduti prima del 15 dicembre 1942 (dello Csir come dell’Armir), le perdite della ritirata nel dicembre 1942 - marzo 1943 ammontano a circa 95.000 uomini.
     I prigionieri dei sovietici furono costretti a marciare per decine di chilometri e viaggiare rinchiusi per giorni e giorni in carri bestiame senza poter distendersi la notte, in un freddo siberiano. Da un solo treno di carri bestiame giunto alla stazione di Rada (sobborgo di Tambow) il 17 gennaio 1943, con 1.943 prigionieri provenienti dai centri di raccolta del vicino Don, furono scaricate e sepolte a fianco dei binari 1.340 salme dei nostri soldati, morti assiderati nei vagoni o perché, per congelamento degli arti, non avevano potuto scendere e raggiungere a piedi il campo di prigionia di Tambow, circa 8 km. distante. Coloro che riuscirono a raggiungere i lager – improvvisati, disorganizzati, in condizioni igieniche spaventose – erano talmente denutriti e debilitati, che le epidemie di tifo e dissenteria ne falciarono ben presto la maggior parte. Dalla documentazione russa risulta la presenza di italiani in circa 400 lager: i più tristemente famosi sono quelli di Tambov dove sono sepolti circa 10.000 italiani (
), di Miciurinsk, Khrinovoje, Tiomnikov.
       Le lettere di papà dalla Russia
       Il capitano Giovanni Gheddo (
), partito per la Russia il 10 luglio 1942 dalla stazione ferroviaria di Verona, è giunto sul fronte lungo il fiume Don verso l’inizio di agosto e morto (con tutta probabilità) il 17 dicembre 1942, nello stesso luogo dove la Divisione Cosseria si era posizionata, sul lato destro del fiume Don (dove passa il 50° parallelo). Il 15 dicembre 1942 i russi attaccarono proprio dov’erano le due Divisioni italiane di fanteria Cosseria e Ravenna, sfondando il fronte e obbligando ad una ritirata precipitosa e disastrosa le forze dell’Asse, composte da tedeschi, italiani, romeni, ungheresi, bulgari, ecc. Dove c’erano due Divisioni italiane, i russi attaccarono con 10 Divisioni di fanteria, 13 Brigate corazzate, 3 Brigate di fanteria motorizzata e 2 reggimenti corazzati (vedi le cartine geografiche con la posizione delle varie forze contrapposte in “Il testamento del capitano”).
     La posta dei militari era censurata e nelle sue lettere papà non parla mai né della guerra né di battaglie né di nulla che riguardasse la situazione militare, se non con cenni molto vaghi. Papà scriveva alla famiglia un giorno sì e l’altro no: le lettere non sono state conservate tutte, non poche sono andate disperse o non sono state spedite dalla censura militare.

     Leggendo la sua corrispondenza  pare quasi che il povero papà sia andato laggiù per fare un po’ di turismo. Voleva rassicurare i suoi bambini e i suoi cari, ma era anche ottimista e fiducioso per natura. Parla del freddo, al massimo dice 17-22 sottozero ma sappiamo da molti altri testimoni che arrivava a meno 30 e meno 40 (
), però papà afferma che è un clima secco e si sta bene (
); dice che mangia bene e che vorrebbe mandarci un po’ del suo pane, della carne, del cioccolato che hanno alla mensa; racconta di visite ai villaggi russi ed è commovente quando descrive in modo accorato la miseria di quella poverissima gente: “Ho attraversato tutta l’Ucraina e non ho visto una donna vestita come l’ultima delle nostre contadine alla domenica”; quando descrive bambini e adulti che stendono le mani e chiedono pane! Appena può, papà distribuisce qualcosa da mangiare, una volta manda dal suo attendente il suo pranzo ad una famiglia (lui digiuna perché non sta bene) e ogni giorno distribuisce quanto riceve dalla mensa che lui non consuma: “Avanzo sempre del pane per queste povere persone del luogo, che essendo in miseria non avevano certo bisogno della guerra!”.
     Il viaggio in treno da Verona al fiume Don è stato lunghissimo: doveva spostarsi tutta la Divisione Cosseria e fanno interminabili fermate anche di mezza giornata o un giorno.

    Siamo fermi da 7 ore circa a 20 km. A nord-ovest di Kharkov e non sappiamo quando potremo ripartire perché le linee sono insufficienti al traffico. Abbiamo avuto un orario fino a Brest-Litowski (dopo Varsavia). Poi non c’è stato più orario: si arriva e si riparte quando si può. Abbiamo fatto tre fermate di 18-20-25 ore dopo Brest. Ma il tempo passa anche essendo fermi; si scende, ci si raduna all’ombra delle piante, l’orchestra suona e i soldati cantano. Vi sono due chitarre, 2 fisarmoniche e 1 violino (21 luglio 1942).
     Terminato il viaggio in treno, procedono con gli automezzi, ma vanno adagio perché la fanteria segue a piedi. Siamo in estate, a luglio, il tempo è clemente anche se di notte fa un po’ fresco. 
     Quante foreste ho visto in Germania, da Norimberga a Bamberg ed a Glogan! E quanto terreno fetile non coltivato o coltivato male! Non parliamo poi del terreno dell’Ucraina! Fertilissimo e immenso. Peccato che sia poco coltivato, coltivato male e non irrigato nonostante l’abbondanza di acqua!” (21 luglio 1942).

     Il viaggio è stato dilettevole e non disagiato. Ho visto tanti posti e paesaggi e purtroppo tanta miseria che in Italia non avevo mai visto (24 luglio 1942).

     Nelle stazioni polacche abbiamo visto molte donne e anche qualche uomo lavorare sotto sorveglianza. Si distinguevano perché hanno due straccetti a forma di stelle a più punte: uno sul petto e l’altro sulla schiena. Povera gente! (24 luglio 1942)

      Questa sera passeremo il Donetz nei pressi di Worossilovgrad. In treno ho sempre dormito sulla mia brandina che stendevo nel mio compartimento: ho dormito benone. Qui dormo nella cabina di un grosso autocarro, sempre in branda e ben chiuso dagli sportelli a vetri. Che razza di strade ci sono in Russia. E che miseria! (30 luglio 1942).
      Che strade in Russia! Intanto ce ne sono poche, poi sono pessime, tanto che accanto alla strada vi sono due o anche tre piste per parte, ove il più delle volte conviene passare per evitare certe buche!! (7 agosto 1942).

     “Le lettere da casa si imparano a memoria”
      Nei lunghi mesi di attesa dell’inverno (agosto-dicembre 1942), i militari italiani, stabilizzati lungo la frontiera del Don, costruiscono rifugi sottoterra, depositi per munizioni, benzina e viveri. Lavorano come sterratori, muratori, carpentieri, falegnami, ma si fanno aiutare anche dalla popolazione locale, quasi esclusivamente donne, anziani, ragazzini e ragazzine, dando loro un piccolo stipendio e da mangiare. Entrano in contatto con i villaggi ucraini e la buona gente del popolo. Papà si intenerisce a contatto con questo popolo cordiale, ma tanto povero da far pietà. Non sa capacitarsi come in un paese così potenzialmente ricchissimo ci sia quella miseria e si faccia la fame! Non lo dice (perché non poteva dirlo data la censura a cui erano sottoposte le lettere), ma si capisce che lo pensa: hanno già tante disgrazie e noi siamo venuti qui a buttargli bombe sulla testa… Caro papà, sei rimasto impressionato dalla povertà del popolo russo e ucraino: 

     “Nel paese dove siamo ora, ad esempio, ogni casa ha una sola entrata: entra la mucca e gira a sinistra, entrano le persone e girano a destra. Miseria nera”. In altra lettera spieghi: “Qui c’è veramente miseria nera: manca il pane alla popolazione indigena che vive, il 99% e più, in misere casupole di legno con tetto di paglia. Manca il pane in un paese sconfinato, ricchissimo di terreni veramente fertili, ma purtroppo per la maggior parte incolti. Questa povera gente aveva certo bisogno di cambiare regime, ma non di una guerra. Per grazia di Dio e col suo aiuto, io cerco di fare un poco di bene, dando un po’ di pane a questa povera gente… A vedere nelle stazioni, quando si fermava il nostro treno, la frotta di affamati che ci circondavano per chiedere galletta o pane! E’ uno spettacolo che, grazie a Dio, non avevo mai visto. E questo, ripeto, in un paese cui Dio ha assegnato tanto fertile terreno” (8 agosto 1942).

     Nelle sue lettere papà Giovanni parla della famiglia lontana, dei bambini, del suo lavoro d’ufficio che continua zia Adelaide e poi racconta il clima in genere sopportabile e la vita militare (cibo, lavoro, piccoli incidenti quotidiani, visite nei villaggi russi…). Descrive la visita che ha fatto ad una chiesa ortodossa, ascoltandovi la Messa, “in un rito diverso dal nostro”: e poi la Messa nel giorno di San Francesco (4 ottobre), 
celebrata dal cappellano militare (un francescano), che ha commemorato la bella ricorrenza con parole così belle, sentimenti tanto elevati, che ho fatto grande fatica a trattenere le lacrime (4 ottobre 1942).
    Vorrebbe ricevere tanta posta da casa perché “ho detto e ripeto che le lettere da casa sono quelle che si imparano a memoria”. Non è preoccupato per sé ma per i suoi bambini, la mamma e le sorelle che ha lasciato a Tronzano: chiede se il maiale ingrassa bene o no e dà consigli: ingrassatelo con patate… E al fratello Paolo: “Il vostro maiale diventa grosso? Speriamo che pesi poi una ventina di miriagrammi!”; e ancora: “Il vostro maiale promette bene?”. Si stupisce che il fratello Giuseppe a Torino è diminuito di dieci chili: “Ma a Torino si fa la fame?”. 

     Nel 2001 sono stato in Bangladesh e mi hanno detto che quando due amici o parenti si incontrano, dopo un po’ che non si vedono, il primo saluto è questo: hai mangiato bene? Mangi tutti i giorni? La tua pancia è piena? I discorsi che si fanno i Bangladesh, almeno fra la gente che soffre la fame, sono centrati sul mangiare, cosa mangi, quante volte mangi, ecc.

     Caro papà, rileggendo le tue lettere mi viene in mente il Bangladesh. Anche noi, in quegli anni di guerra, eravamo più o meno allo stesso livello. Tu militare in Russia, dove vi trattavano bene riguardo al cibo. Più volte fai l’elenco di quel che vi danno in una giornata: 600 grammi di pane, 250 gr. di carne, 220 di pasta (o 170 di riso), ecc… Dici che avete da mangiare “abbondantissimamente” (
), ma ti preoccupi dei tuoi bambini che davvero, allora, soffrivamo la fame. Dici e ripeti: “Potessi mandarvi un po’ del mio pane e della mia carne…”.
      Il 7 novembre 1942 dai alla famiglia notizia di “un fatto che pareva dovesse avere conseguenze finanziarie per me, e che invece grazie a Dio si è risolto nel migliore dei modi”. Si tratta di questo. La sera del 4 novembre in un capannone dove erano ricoverate la 1100 Fiat e tre motociclette scoppia un incendio, dovuto all’imprudenza di due artiglieri: nell’incerta luce della sera travasano un po’ di benzina in una bottiglietta e accendono un fiammifero per trovare il tappo della stessa! Il rifugio, fatto di legno, terra e paglia, va in fiamme. Riescono a salvare la 1100 e una moto, ma le altre due moto sono distrutte dall’incendio. Papà scrive (7 novembre 1942):
     Relazioni, inchieste, verbali, ecc. da non finire. Morale, io avrei dovuto pagare metà dei danni a norma di una circolare…Erano 8.000 lire che avrei dovuto pagare, a rate s’intende. I miei ufficiali subalterni e anche il Maggiore subito si sono offerti di concorrere generosamente con spontanee offerte per aiutarmi a saldare e precisamente: il Maggiore, il Tenente Benecchi, il Ten. Bucchi, il Sotto Ten. Giuliani hanno offerto Lire 1.000 cadauno. Il Sott. Ten. Medico Bertazzoni ha offerto R.M. 70 (marchi tedeschi) pari a Lire 532. Altri due Sotto Ten. sono temporaneamente assenti e non hanno ancora fatto la loro offerta.

    La generosità degli Ufficiali, che mi hanno dato prova della loro bontà verso di me, mi ha fatto piacere: io avevo naturalmente già accettato il loro concorso, poiché nel mio caso si trattava proprio di una tegola sul capo. Ma poi il signor Generale, considerato che io avevo preso tutte le disposizioni che dovevo per evitare incendi, o per spegnerli prontamente, considerato che la colpa è tutta dei due imprudenti militari, mi ha… assolto in istruttoria. Quindi non ho pagato niente. E sia ringraziato il Signore.
      Bella questa solidarietà degli ufficiali col capitano Gheddo. Si vede che papà si faceva voler bene. Noi figli non ne abbiamo mai dubitato, sperimentando com’era stimato e amato a Tronzano e non solo. Un piccolo ricordo del mio ottimo rettore nei cinque anni di ginnasio al seminario di Moncrivello, don Armando Bracco, che conosceva bene mio papà (non so perché) e ha anche avuto uno scambio di corrispondenza con lui quando era militare in Urss. Qualche volta don Bracco, quando doveva farmi qualche osservazione, quasi sempre perché ero poco puntuale e attento (
), mi diceva: “Con un papà come il tuo, devi dare buon esempio a tutti e in tutto”.        
     Papà è rimasto con i feriti intrasportabili
     Quando sono passati cinque mesi dalla sua partenza dall’Italia, il 4 dicembre 1942 papà Giovanni scrive a suo figlio Piero (una delle ultime sue lettere):

    Sono partito da appena 5 mesi dall’Italia e mi sembrano 5 anni. E dire che il tempo passa, che tutto sommato mi trovo bene per il vitto, per il lavoro, per l’alloggio, ecc. Eppure tornerei tanto volentieri fosse pure per 7-8 giorni! Ma non è possibile e prima dell’autunno 1943 non rivedrò la bella Italia nostra e voi tutti miei cari. Il giorno è ancora lontano e non bene precisato, ma verrà pure quel giorno!

      Caro papà, quel giorno non è più venuto, il Signore ti ha portato in Paradiso con la tua Rosetta, a 42 anni. Di te abbiamo questo bellissimo ricordo ed eredità, le tue lettere da militare, che sono la più toccante testimonianza del tuo spirito cristiano. Sei sempre illuminato e sostenuto dalla fiducia assoluta nella Provvidenza di Dio: a Dio, “Padre nostro” come diciamo tante volte, tu ci credevi davvero! Spiegami, spiegaci come si fa ad avere una fede così forte, serena, calda, incrollabile, che ti ha confortato fino all’ultimo… Il giorno 4 dicembre 1942 tu scrivi tre lettere, a Piero, Franco e al fratello Paolo (almeno quelle che abbiamo conservato). Pochi giorni dopo scoppia il finimondo, tu non lo sapevi ma eri sempre preparato a tutto; il 4 dicembre scrivi a Francesco, di cui hai ricevuto due lettere in un sol giorno: 

      Io non sono in pericolo… Quanto all’avvenire è nelle mani di Dio che è un buon Padre e dobbiamo avere la massima fiducia nella Divina Provvidenza… Anch’io prego per te, per Piero, per Mario e vi ho sempre nel cuore e voglio ritornare proprio per voi, per la nonna e per le zie. Per me personalmente m’importerebbe poco, ma come ho detto e ripeto prego Iddio che mi faccia ritornare sano e salvo per voi. E spero fermamente di essere esaudito poiché non chiedo nulla per me, né tanto meno per egoismo.
      Allo zio Paolo scrivi: “Speriamo in tempi migliori che con l’aiuto di Dio non mancheranno”.
      Caro papà, forse prevedevi qualcosa di negativo nel tuo prossimo futuro o forse sentivi che la tua vita volgeva al termine nel gelo spaventoso di quel dicembre 1942, ma il dire che “personalmente per me m’importerebbe poco” (di tornare o non tornare), significa che eri già pronto al sacrificio supremo. Speri di essere esaudito nella tua preghiera di rivedere i tuoi bambini e la famiglia, ma sei anche disposto a tutto. “L’avvenire è nelle mani di Dio”, scrivi a Francesco e dicevi spesso! 
      Il 15 dicembre 1942 scatta l’offensiva sovietica, un cuneo di carri blindati e di fanteria d’assalto proprio contro le Divisioni Cosseria e Ravenna, tra l’altro, come già detto, prive di carri armati e di difese anticarro! Il fronte è spezzato, l‘Alto Comando militare dà l’ordine di ritirarsi il 17 dicembre. Papà Giovanni rimane sul posto e probabilmente muore quel giorno stesso 17 dicembre 1942. Su questo fatto abbiamo due testimoni oculari: Mino Pretti di Vercelli e Ivo Ciancetti di Udine.
     Il primo testimone è l’avvocato Mino Pretti, sottotenente della Cosseria in Russia, che era nel reggimento comandato da mio padre. E’ scampato all’eccidio e tornato in Italia è venuto a Tronzano a ringraziare la nostra famiglia perché papà Giovanni gli aveva salvato la vita (
). Io in quei mesi ero in seminario a Moncrivello, ma ho poi sentito diverse volte raccontare la storia dalla zia Adelaide. Mario invece era presente e ha dato questa testimonianza per il volume “Il testamento del capitano” (pagg. 140-141):
     Quando sono tornati dalla Russia i militari della Divisione Cosseria, è venuto a trovarci a Tronzano Mino Pretti, avvocato giovanissimo, che qualche anno dopo è stato Sindaco di Vercelli. E’ venuto a Tronzano durante la guerra ed ha raccontato che il 17 dicembre 1942 papà, che era il suo capitano, ha voluto restare i feriti intrasportabili ed ha mandato via lui con i militari sani: così hanno potuto salvarsi, mentre papà è stato preso dai russi o ucciso in quella circostanza. Pretti, che aveva poco più di vent’anni, diceva che era suo dovere rimanere lui, ma papà gli ha detto: “Tu sei giovane, salvati, rimango io”.
     La zia Adelaide ha chiesto a Pretti: in che data è successo questo? E Pretti ha risposto: il 17 dicembre 1942. La zia si è segnata la data sul calendario, questo lo ricordo bene. Poi abbiamo saputo che il 15 dicembre era incominciata l’offensiva dei russi e avevano accerchiato le Divisioni italiane. Il 17 dicembre erano vicinissimi alle postazioni d’artiglieria di papà. Allora lui ha ordinato a Pretti e agli altri di ritirarsi ed è rimasto con i feriti e i cannoni. Loro sono riusciti a fuggire dalla sacca e sono tornati in Italia.
      Mario conferma oggi questo ricordo della sua memoria. Io posso solo dire che l’ho sentito raccontare da zia Adelaide, come lo riferisce Mario. Nel mio ricordo ci sono queste parole pronunziate da Pretti. Papà gli avrebbe detto: “Tu sei giovane, devi ancora fare la tua vita. Io la mia vita l’ho già fatta e i miei bambini sono in buone mani. Va, salvati, con i feriti rimango io”. Nel maggio 2000 (per il libro “Il testamento del capitano”) ho cercato l’avvocato Mino Pretti a Vercelli e sono riuscito a giungere a sua figlia che abita a Torino. Mi ha detto che papà è morto già da anni e che le poche sue lettere dalla Russia sono andate disperse nel trasloco da Vercelli a Torino. La signora, che è nata nel dopoguerra quando suo padre, tornato in Italia, si è sposato, non ricorda più nulla dell’avventura militare del papà, che non parlava volentieri di quella tragica esperienza.
       Zia Emma, unica sopravvissuta della nostra famiglia, mi ha detto (
):

      Emma - Ricordo che era venuto a Tronzano l’avvocato Mino Pretti, che poi fu Sindaco a Vercelli, a dire che tuo papà gli aveva salvato la vita.

     Piero – Tu hai visto Pretti?

     Emma – No, perché è andato a Tronzano e non a Bianzé, ma lo raccontava la zia Adelaide, in famiglia lo dicevamo tutti, che tuo papà aveva mandato via il suo sottotenente e lui è rimasto ad aspettare i russi per proteggere i feriti. Bisognava che un ufficiale rimanesse con i feriti e doveva restare Pretti che era il più giovane, il quale però è stato mandato via da Giovanni ed ha potuto salvarsi nella ritirata, mentre tuo papà è rimasto là. Ha offerto la sua vita per dare un aiuto ai suoi militari feriti e moribondi e non lasciarli senza un ufficiale che li aiutasse e proteggesse come era possibile.

    Piero -  Questo tu l’hai sempre saputo fin da quel tempo?

    Emma – Sì, lo dicevano tutti che era stato un atto di carità eroica verso i suoi uomini colpiti nella guerra, ma anche verso il sottotenente giovane che infatti si è salvato ed è venuto a Tronzano a ringraziare la famiglia. 

     “Il 17 dicembre ho incontrato il capitano Gheddo”
     Il secondo testimone è il signor Ivo Ciancetti di Udine. Il 17 dicembre 2002 (
) ho tenuto una conferenza in una sala comunale a Udine sul tema “I cattolici e la sfida della globalizzazione” (
). Fra i miei libri esposti per la vendita c’era anche “Il testamento del capitano”, acquistato da Roberto Volpetti e da sua moglie Maria Pia Ciancetti. Portano il volume al papà di Maria Pia, Ivo, anche lui militare della Cosseria in Russia, che legge con interesse le lettere del capitano Gheddo e scopre che proprio mio padre è quel capitano che lui ha incontrato il 17 dicembre 1942, mentre si svolgeva la ritirata dell’esercito italiano. Ecco la sua testimonianza scritta:      

                                                                                             Udine, 25 gennaio 2003

      Stimato padre Gheddo, mia figlia, in occasione del recente Natale, mi ha regalato il Suo libro “Il testamento del capitano”. Leggendolo ho subito compreso che gli avvenimenti legati agli ultimi giorni di Suo padre mi avevano visto come testimone diretto. Le trascrivo di seguito quanto ricordo di quei fatti.  

      Ho partecipato alla campagna di Russia, come tenente del reparto trasmissioni della Divisione “Cosseria”; specificamente il mio compito era quello di capo centro collegamenti, in pratica ero il responsabile dei collegamenti radio della divisione. In tale veste ero aggregato, con il mio plotone, presso il Comando Divisione, che a partire dal mese di settembre del 1942 era situato a Krasnj, piccolo centro a qualche chilometro da Boguchar. Il paese era costituito praticamente da due file di isbe ai lati della strada. 

     Come anche Lei ha riportato nel Suo libro, a partire dal 14 dicembre iniziò l’offensiva russa. Dalla mia posizione di capo centro trasmissioni ero a conoscenza della drammaticità della situazione, in quanto potevo ascoltare tutti gli scambi di comunicazioni tra i vari comandi e da questi verso i reparti. La notte fra il 16 ed il 17 venne dato l’ordine di ritirata, e quindi tutti i reparti che si trovavano a Krasnj (sanità, sussistenza, ecc.) dovevano portarsi a Mitrofanovka. A me invece il capo di Stato Maggiore della Divisione ordinò di rimanere a Krasnj in attesa di un reparto tedesco (il 318° Reggimento) che avrebbe dovuto prendere posizione e a cui avrei dovuto consegnare le linee e gli impianti telefonici esistenti.

      Durante la notte diedi l’ordine ai miei uomini di alternarsi sotto i due camion a nostra disposizione per il trasporto delle apparecchiature, per scaldare con le lampade a benzina i cardani. Se così non avessimo fatto sarebbe stato impossibile far partire i camion, a causa del terribile freddo di quella notte. Sul far del mattino diedi l’ordine di caricare sui camion tutto il materiale e di portarsi a Mitrofanovka, dove li avrei raggiunti, non appena arrivato il reparto tedesco. 

       Pochi giorni prima della ritirata era stato montato un tendone che dava ospitalità ai soldati feriti intrasportabili. Si trattava in pratica di un tendone dove venivano pietosamente ricoverati i feriti che ormai si giudicava inutile trasportare ed era stato montato vicino all’isba dove dormivo e dove avevo le apparecchiature di trasmissione. A vegliare quei poveri soldati moribondi  (potevano essere una trentina), il 17 dicembre era rimasto solo padre Pio Chiesa, francescano cappellano militare che io conoscevo bene e di cui ero amico. All’alba, mentre il mio reparto stava partendo, padre Chiesa mi aveva affidato la cassetta contenente le sue cose e io la consegnai ai miei uomini in partenza alla volta di Mitrofanovka. Quella cassetta la ritrovai in seguito e appena finita la guerra la inviai al convento piemontese da dove proveniva padre Chiesa.

      Lungo la strada transitavano a gruppi alcuni reparti che si stavano ritirando. Nella mattinata transitarono anche reparti di artiglieria della nostra divisione e fra questi  il gruppo comandato dal maggiore Mario Marchesani, che  conoscevo bene in quanto nato e cresciuto vicino a me a Verona e col quale scambiai qualche parola. Il maggiore Marchesani (che nel dopoguerra divenne generale e che è scomparso da qualche anno) mi disse che aveva dovuto abbandonare i cannoni in quanto, a causa del freddo, non era stato possibile mettere in moto i traini. 

     Assieme a lui c’era anche un capitano. In quel momento non sapevo chi fosse, in quanto non avevo mai avuto l’occasione di conoscerlo, ma oggi sono in grado di affermare che era il capitano Giovanni Gheddo. Tale certezza mi deriva innanzitutto in quanto ricordo la fisionomia di quell’ufficiale che ho riconosciuto nelle foto pubblicate nel Suo libro “Il testamento del capitano”. Pur non conoscendoci personalmente il suo viso non mi era nuovo in quanto per alcuni mesi i nostri reparti sono stati assieme a Bordighera, prima della partenza per la Russia, e nelle passeggiate sul lungomare ci eravamo incontrati molte volte e salutati. 

      Inoltre conoscevo bene i vari  reparti di artiglieria che erano dislocati in settori vicini al Comando Divisione e con i quali ero quotidianamente in contatto per ragioni di collegamento. So che il gruppo comandato dal maggiore Marchesani era composto da due batterie: la quarta comandata dal capitano Zanantoni (che avevo avuto modo di conoscere) e la quinta comandata dal capitano Gheddo (
). Vidi che il capitano Gheddo era fisicamente molto provato e questo non mi stupiva: sapevo infatti che quel reparto era da almeno tre giorni privo di rancio caldo, il che voleva dire che quegli uomini si erano cibati di sole scatolette, in pratica carne ghiacciata.

     Posso affermare con certezza che il capitano Gheddo si fermò a Krasnj, contrariamente al maggiore Marchesani. Egli infatti, dietro mio invito, si recò nella mia isba (l’unica ancora riscaldata) dove mangiò del minestrone caldo che il cuoco  mi aveva lasciato prima di ritirarsi.  Con questo cuoco, che si chiamava Freschi ed era originario di Parma, mi sono ritrovato verso la fine degli anni Settanta a Siena ad un raduno di reduci e abbiamo potuto ricordare questo episodio.  

     Certamente il capitano Gheddo allo scopo di riposarsi e riprendere le forze, si fermò per qualche ora nell’isba, alimentandone il fuoco. Io quella mattina rimasi sempre all’esterno perché mi interessava ritrovare i miei radiotelegrafisti di ritorno dal Comando del 90° fanteria e dal 108° artiglieria, onde indirizzarli alla mia compagnia. In tal senso avevo avuto precisi ordini da parte del mio comandante capitano Diana. 

     Non ricordo (ma ritengo di non averlo mai saputo) cosa fece Suo padre quando rinfrancato uscì dalla mia isba, ma penso che unitamente a Padre Chiesa si sia recato a pregare a lungo nel tendone dei moribondi e poi possa aver lasciato Krasnj prima di sera, probabilmente assieme allo stesso Padre Chiesa (
). Ricordo come fosse ora un episodio che accadde in quelle drammatiche ore. Padre Chiesa infatti venne da me per confidarmi il suo conflitto interiore, combattuto fra il rimanere ad assistere i feriti o ritirarsi, chiedendomi consiglio sul da farsi. Non sapendo come cavarmela da un consiglio così impegnativo, gli risposi che doveva fare quello che la sua coscienza gli dettava. 

    Non vedendo arrivare il reggimento tedesco che avevo l’ordine di attendere, e preoccupato dell’imbrunire (faceva buio verso le 15,30-15,45) decisi di partire anch’io alla volta di Mitrofanovka, mentre sulle colline circostanti già si percepiva la presenza dei reparti russi. Mi incamminai sulla strada verso Mitrofanovka, ma quando lasciai il paese non vidi né padre Chiesa né il capitano Gheddo.
     Su quanto sia accaduto a Suo padre si possono fare solo delle ipotesi. Una è che padre Chiesa e Giovanni Gheddo abbiano deciso di rimanere nel tendone dei feriti e qui abbiano atteso l’arrivo dei  russi. Non posso escludere che questo si sia verificato, ma l’ipotesi mi lascia seri dubbi per un motivo molto semplice. I poveri feriti privi di qualunque assistenza, stesi a terra sulla neve sotto il tendone, non sarebbero  sopravvissuti che pochissime ore e quindi non sarebbe spiegabile una loro permanenza che oltretutto si configurava una disobbedienza all’ordine di ritirata.  

     L’ipotesi più fondata è che anche loro due si siano incamminati verso Mitrofanovka e che come me siano rimasti coinvolti da quanto successe in seguito. Infatti, partito da Krasnj, dopo 5-6 chilometri trovai sulla strada un gruppo di carabinieri comandato da un ufficiale il quale aveva l’ordine di organizzare una postazione di difesa; erano già stati fermati una quarantina di soldati che l’ufficiale aveva diviso in due gruppi di circa venti persone ciascuno. Un gruppo, cui venni posto al comando, doveva fermarsi sul posto con alcuni carri armati col compito di sbarrare la strada all’avanzata russa. L’altro gruppo, di cui non potevo vedere chi ne faceva parte in quanto ormai era notte fonda,  doveva recarsi in una località vicina denominata Sorki. 

     Nelle ore successive il mio gruppo potè ripiegare, dopo varie vicissitudini, su Mitrofanovka, il che ci permise di salvarci, in quanto la mia divisione non fu più impiegata in combattimento. 

    Dell’altro gruppo si seppe con certezza che cadde prigioniero dei russi. Infatti uno dei nostri soldati riuscì a scappare riferendo che lo sfortunato gruppo composto da soldati sfiniti e quasi disarmati era stato circondato da una pattuglia russa. 

     Ho ragione di pensare che di questo gruppo, del quale probabilmente facevano parte anche Giovanni Gheddo ed il padre Chiesa, sia stato riportato a Krasnj. Cosa possa essere successo poi si può solo ipotizzare. Di certo i russi non saranno andati tanto per il sottile verso questi poveri soldati. Non è difficile immaginare che saranno stati ospitati nel tendone dove erano stati lasciati i nostri soldati morti. La temperatura di quella notte (meno 35°) e la prostrazione di quegli uomini, non poteva avere che l’esito di una morte certa. Penso pertanto che Suo padre sia deceduto in quella notte proprio a Krasnj, e lì sepolto assieme agli uomini che erano con lui.   

     Nella speranza di essere stato utile voglia gradire i miei più cordiali saluti. 

                                                                                                            Ivo Ciancetti  

    “Ha deciso lui di fermarsi tra i feriti”
      Testimonianza preziosa, questa di Ivo Ciancetti. Ringrazio il Signore di avercela procurata e grazie anche a sua figlia Maria Pia e al genero Roberto Volpetti. A questa testimonianza diretta e scritta, bisogna aggiungere un particolare interessante che è contenuto nella lettera (Email) speditami da Roberto Volpetti il 5 gennaio 2003:
      La vicenda del Suo caro papà è stata l’argomento di discussione in queste vacanze natalizie. Infatti mio suocero, Ivo Ciancetti, all’epoca tenente di un reparto trasmissioni della Divisione Cosseria, ha riconosciuto con ragionevole certezza in Giovanni Gheddo il capitano con cui si trovò il 17 dicembre nell’ospedale da campo destinato ai feriti intrasportabili, e posto nelle vicinanze del luogo dove era insediato il Comando Divisione. Tutti ormai si erano ritirati, ad eccezione di questo capitano e di padre Pio Chiesa, cappellano militare, nonché dei poveri soldati moribondi ricoverati nell’ospedale da campo (erano circa 25-30).
      Mio suocero aveva l’ordine di rimanere sul posto con i suoi uomini del reparto trasmissioni, in attesa di essere sostituito da un altro reparto. Nella mattinata il tenente Ciancetti dispose che i suoi uomini si ritirassero ed anche lui verso sera lasciò il campo, mentre padre Chiesa ed il capitano Gheddo decisero di rimanere nell’ospedale, per non abbandonare a se stessi i feriti; i carri armati russi infatti erano sui crinali delle colline soprastanti e si stavano avvicinando. Mio suocero, leggendo il Suo libro, ed in particolare l’ultima lettera di Suo papà, datata 17 dicembre (
), ha ricostruito luoghi e avvenimenti, trovando sostanziale conferma nel fatto che quello era l’unico ospedale per i feriti intrasportabili della Divisione. E’ da aggiungere che mio suocero, in quelle ore, mentre poté parlare a lungo con padre Chiesa (ricorda che era un frate francescano proveniente da un convento piemontese), non ebbe occasione di parlare direttamente con il capitano. Mio suocero aveva però compreso che la decisione del capitano di rimanere era stata dettata solamente da una sua decisione personale di voler restare a fianco dei feriti.
     Questo è quanto è emerso dal racconto di mio suocero durante il pranzo di Natale. E’ da dire che mio suocero, insignito della croce al merito per il suo comportamento durante la ritirata in Russia, non ha mai molto parlato di quei tragici avvenimenti. E questa è stata anche per noi e per i nostri figli l’occasione per ascoltare direttamente queste vicende così tragiche.  Mio suocero che tra l'altro La stima molto, in quanto ha avuto occasione di poterLa ascoltare ed apprezzare nelle trasmissioni televisive, ha espresso il desiderio di poterLa incontrare per raccontare dal vivo e con maggiori particolari quanto io sopra ho brevemente riassunto. Per poter essere più preciso si è impegnato anche a rileggere il diario che ha tenuto in quel drammatici mesi e che nessuno di noi ha ancora potuto leggere.

      Per fortuna, il genero e la figlia di Ivo Ciancetti si sono impegnati a far scrivere al loro padre la testimonianza che poi mi ha mandato il 25 gennaio 2003 e che ho riportato sopra. Purtroppo il mio incontro con Ivo Ciancetti non ho potuto realizzarlo. E’ morto il 26 agosto 2003, quando in me non c’era nessuna  idea di introdurre la causa di beatificazione dei miei genitori. Mi aveva invitato diverse volte ad andare a trovarlo, ma non avevo mai tempo e dicevo sempre: quando tornerò a Udine per un’altra conferenza… La sua testimonianza scritta descrive molto bene l’ambiente e le circostanze in cui è morto papà Giovanni. Ma la frase più importante è quella del genero Roberto, che ricorda quanto Ivo Ciancetti aveva detto nei colloqui di quei giorni natalizi 2003:
     Mio suocero aveva però compreso che la decisione del capitano di rimanere era stata dettata solamente da una sua decisione personale di voler restare a fianco dei feriti.

     Testimonianza che conferma quanto Mino Pretti è venuto a dirci tornando dalla Russia e che è stata confermata per telefono dalla figlia Maria Pia (
), alla quale chiedo se ricorda e conferma quanto mi ha scritto suo marito il 5 gennaio 2003: che suo papà “aveva compreso che la decisione del capitano Gheddo di rimanere era stata dettata solamente da una sua decisione personale di voler restare a fianco dei feriti”, come diceva nei discorsi natalizi fatti con i figli su questo tema. La signora risponde:

     Maria Pia – Sì, io ricordo questa cosa, mio padre l’ha ripetuta diverse volte nei giorni in cui si parlava di questo. Cioè non s’è trattato di alcuni giorni ma di settimane e forse mesi, perché mio papà tirava fuori i suoi ricordi a poco a poco, ci pensava, ne parlava.

     Piero – In pratica cosa diceva suo padre?

     Maria Pia – Che suo papà aveva proprio voluto rimanere con questi feriti. Lui ha sempre detto questo.

     Dopo la sua scomparsa, Giovanni Gheddo è stato decorato di medaglia di bronzo al valor militare con questa motivazione:
     Ufficiale valoroso, animato da profondo attaccamento al dovere. Durante più giorni di aspra battaglia, ricevuto l’ordine di raggiungere località esposte alle offese nemiche vi si recava con sereno sprezzo del pericolo, rimanendo sul posto fedele alla consegna benché investito da violento tiro nemico e dall’azione di carri armati. Magnifico esempio di abnegazione e di alto senso del dovere. Don (Fronte Russo), 12-17 dicembre 1942.
     In data 14 settembre 2004 ho scritto alla Direzione Generale Personale Militare  (III Reparto - VIII Divisione - Viale dell’Università, 4  (presso Palazzo Aeronautica) – 00185 Roma), chiedendo di conoscere i motivi specifici del perché hanno assegnato la Medaglia di Bronzo a mio padre; e ho spiegato il perché della richiesta, cioè la causa di beatificazione che sta iniziando. La motivazione ufficiale della medaglia è redatta in termini molto generici, valevoli per molte altre medaglie (così mi hanno detto). Io ho chiesto di poter aver copia della documentazione che ha portato all’assegnazione della onorificenza, cioè la lettera del Comando della Divisione Cosseria che proponeva e motivava in termini molto concreti l’assegnazione della medaglia a mio padre. Finora (inizio ottobre 2004) non ho avuto risposta, forse la documentazione relativa è andata persa.

      Sposi e genitori secondo il cuore di Dio
     Caro papà, nella tua vita tu sei sempre stato nascosto, un semplice uomo di paese, sfortunato e un po’ ingenuo secondo i più (ma anche la tua sapienza evangelica era nascosta!). Addirittura sei finito nel posto peggiore che allora si potesse immaginare, pur in una Italia in guerra: nei 30-40 sottozero della Russia, e in prima linea proprio dove le forze armate sovietiche attaccano con forze preponderanti e sfondano la linea difensiva italiana (
).
      Ma la tua vita, caro papà, non finisce nelle sterminate distese ghiacciate dell’Ucraina. Il tuo corpo è sepolto chissà dove, ma il tuo spirito vive ancor oggi. Ecco che 62 anni dopo la tua morte (e 72 dopo la morte di mamma Rosetta), la Chiesa, che misura il tempo a millenni, ti riscopre e ti esamina, anzi esamina te e Rosetta, e vi vuole proporre a modello della Chiesa universale, più d’un miliardo di uomini e donne! Ecco perché si dice che “la storia è Dio”, cioè il tempo storico rivela la verità di Dio ed esalta le persone che hanno amato e obbedito a Dio. Penso alle molte personalità celebrate e famose sessant’anni fa, che ora sono del tutto dimenticate, ignorate, oppure addirittura ancora detestate.

     Papà Giovanni e mamma Rosetta, nella loro semplicità e “ingenuità” evangelica, emergono quando nessuno più se l’aspettava (nemmeno noi loro figli!). E’ una bella avventura, una bella parabola di due vite nascoste, ordinarie, che improvvisamente diventano luminose, brillanti, splendenti, esemplari. D’altra parte, se pensiamo a Maria Santissima, la Madre di Gesù, cosa ha fatto di straordinario nella sua vita? Nulla, ha fatto quel che facevano tutte le donne di allora: ha curato la sua casa e fatto da mangiare, ha allevato Gesù, ha voluto bene a Giuseppe, ha lavorato in campagna e nel cucire e lavare i panni, andava al mercato e certo vendeva anche qualcosa di sua produzione come uova e galline, anitre e conigli. Una donnetta insignificante, si direbbe; anzi, molto sfortunata, vedova precoce e madre di un crocifisso! Ma la sua attenzione continua alla volontà di Dio, ha fatto sì che potesse dire: “Grandi cose ha fatto in me l’Onnipotente“.

     Ecco, mamma Rosetta e papà Giovanni, senza nessun accostamento indebito alla grandezza della Madonna, rivelano che il segreto della loro vita normale ma anche straordinaria, eccezionale, sta tutto in quell’espressione che dice Rosetta in punto di morte: “Giovanni, faremo la volontà di Dio come abbiamo sempre fatto”. Senza nessuna rivelazione, né miracoli, né misticismi, ma con l’aiuto di Dio hanno vissuto giorno per giorno, momento per momento nella volontà di Dio, accettando dal Padre Eterno le gioie e i dolori, le incertezze, le prove, i successi e gli insuccessi dell’esistenza normale. Noi loro figli ringraziamo il Signore di averci dato mamma Rosetta e papà Giovanni e preghiamo che trasfonda in noi e in tutti i fedeli il loro spirito, dando alla Chiesa e al mondo due modelli riconosciuti di come si può vivere il Vangelo da sposi e genitori secondo il cuore di Dio.



� ) “Il testamento del capitano – Mio padre Giovanni disperso in Russia nel 1942”, San Paolo 2002, pagg. 210.


�) In realtà papà soffriva di “otosclerosi”, malattia ereditaria che rende sordastri e in lui questo male, a soli 40 anni, era già piuttosto grave..


�) Il Direttore generale dell”Associazione d’Irrigazione Agro Ovest-Sesia” di Vercelli aveva scritto, il 13 luglio 1940, una lettera ai comandi militari certificando che la presenza di Giovanni Gheddo nella distibuzione delle acque a Tronzano è “particolarmente utile e necessaria”, essendo egli “l’unico impiegato amministrativo e tecnico del Distretto medesimo”.


�) Papà portava Mario sulla canna di una bicicletta e Franco seguiva con un’altra bici; poi i due ragazzi tornavano a Tronzano.


�) Lo storico inglese Richard Overy (“La strada della vittoria. Perché gli alleati hanno vinto la seconda guerra mondiale”, Il Mulino 2002, pagg. 515) afferma che il nazismo perse la guerra non per una minor potenza militare, ma perché non era sostenuto dal sentimento dei popoli; nemmeno la maggioranza dei tedeschi era cordialmente con Hitler! Il regime hitleriano si proclamava ateo e anti-cristiano, mentre gli alleati facevano appello ai sentimenti cristiani dei popoli europei per combattere Hitler. Overy documenta che Stalin, pur avendo perseguitato il cristianesimo (prima e dopo la guerra!), durante il conflitto condannò la persecuzione anti-religiosa, si appellò alla “Santa Russia”, liberò vescovi e preti dalle carceri, ricostruì chiese, incoraggiò cerimonie religiose, ecc. Il nazismo faceva una guerra laica, basata solo sulla forza militare, gli alleati combattevano il nazismo con motivazioni anche religiose e lo stesso facevano le autorità dell’Urss.


�) Tre i colpi di maglio dati dalle Armate sovietiche alle forze del’Asse, a distanza di un mese l’uno dall’altro: 15 novembre, 15 dicembre, 15 gennaio. Il 15 febbraio, quando le Armate sovietiche incominciavano a ricevere gli aiuti in materiali bellici e mezzi di trasporto dagli Stati Uniti attraverso la Ferrovia Transiberiana, non c’è stato più bisogno di una nuova offensiva. Il nemico hitleriano era già in rotta.


�) Alla fine del novembre 2000 il Presidente Carlo Azeglio Ciampi ha visitato il campo di Tambow (circa 500 km. a sud-est di Mosca), immerso in un bosco di pini e di betulle, dove son sepolti 8.127 italiani, dei quali circa 6.909 nei primi sei mesi dopo il 15 dicembre 1942.


�) Giovanni Gheddo nel 1941 era Capitano del 108° Reggimento Artiglieria Motorizzata – 5° Batteria – Divisione Cosseria. Era stato sottotenente durante gli ultimi mesi della I° guerra mondiale (20 marzo - 4 novembre 1918) e in seguito ha  frequentato il corso allievi ufficiali all’Accademia militare di Torino (fino all’aprile 1919); tenente il 28 aprile 1929 e nominato capitano per anzianità il 1° marzo 1938. 


�) Vedi alcune pagine da libri di giornalisti e scrittori italiani che hanno partecipato alla “Campagna di Russia” in appendice a “Il testamento del capitano”: Giulio Bedeschi, Egisto Corradi, Eugenio Corti, don Carlo Chiavazza, don Guido Maurilio Turra, Mario Rigoni Stern, Nuto Revelli, Don Carlo Gnocchi, padre Giovanni Brevi (pagg. 164 - 205).


�) A volte papà lascia intendere che quel freddo terrificante lo distrugge. Lui che non beveva mai alcolici (vedi capitolo VI) chiede a suo fratello Paolo che gli mandi qualche bottiglia di cognac, di brandy, naturalmente pensando di potersi riscaldare! (14 ottobre 1942).








�) Eccetto la frutta perché la gente del posto non la produce. All’inizio della via crucis in Russia, papà scrive a casa di mandargli una scatola di due chili di mele. 


�) Da adolescente, in seminario, ero impegnato in troppe cose extra (imparavo a suonare e a disegnare, gioco del pallone, il giornalino del seminario, studio delle lingue estere, letture non scolastiche, ecc.): non è che fossi uno studente modello, anche se poi riuscivo lo stesso. 


�) L’avv. Primino (Mino) Pretti, sposato con una figlia, era un avvocato penalista di una certa fama a Vercelli egli anni cinquanta e seguanti. E’ stato il primo sindaco democristiano della città dal 1949 al 1942 dopo l’aministrazione social-comunista del dopo guerra; e poi ancora sindaco di Vercelli dal 1966 al 1972. E’ morto il 24 marzo 1981a Vercelli.


�) Intervistata a Bianzé il 5 ottobre 2004. Intervista trascritta dal registratore e firmata da Emma Andenna.


�) Strana la coincidenza che mi ha fatto ritrovare un testimone oculare delle ultime ore di mio padre: papà è morto il 17 dicembre 1942 e 60 anni dopo esatti, il 17 dicembre 2002, il buon Dio mi mette in contatto con Ivo Ciancetti, in modo del tutto imprevisto e non cercato!


�) Presentavo il libro “Davide e Golia – I cattolici e la sfida della globalizzazione”, scritto con Roberto Beretta e pubblicato dalla San Paolo nel giugno 2002, pagg. 234.


�) Questo particolare corrisponde a quanto scriveva papà nelle sue lettere da militare, come indirizzo a cui mandargli la posta: “Capitano Giovanni Gheddo – 108° Reggimento Artiglieria Motorizzata – 5° Batteria – Divisione Cosseria – Verona” (vedi “Il testamento del Capitano, pag. 64). Quando poi è in Russia, al posto di Verona bisognava aggiungere P.M. 42 (Posta Militare 42).


�) Il tenente padre Pio Chiesa, nato a Montà d’Alba (Cuneo) il 5 maggio 1897, è nel registro dei militari non tornati dall’Urss nel Tempio di Cargnacco (Udine) dedicato ai dispersi in Russia. Con tutta probabilità è lo stesso cappellano militare francescano di cui parla mio padre nella lettera del 4 ottobre 1942 (vedi sopra), che ha celebrato la Messa nel giorno di San Francesco d’Assisi a cui papà ha partecipato.


�) Le ultime tre lettere pubblicate in “Il testamento del capitano” sono del 4 dicembre 1942.


�) Telefonata da Milano a Udine il 19 agosto 2004.


� ) In “Il testamento del capitano” ho pubblicato tre disegni schematici sulle postazioni delle divisioni italiane di fronte a quelle sovietiche sul Don, con le relative truppe che si fronteggiavano (riprese da una pubblicazione dell’UNIRR, Unione Nazionale Italiana Reduci di Russia). Impressionante la spaventosa disparità numerica delle forze in campo, anche a prescindere dalle diverse attrezzature, che già mostrano l’assurda, incredibile inferiorità dell’esercito italiano.





