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                                        P R E S E N T A Z I O N E

    Nel ricordino pubblicato in occasione della sua morte, il fratello Carlo e la sorella Anna hanno posto, sotto la sua fotografia, questa citazione della Lettera di San Paolo ai Corinzi, che Rosetta richiamava in una sua lettera: "Ho combattuto la mia battaglia; ho finito la corsa; ho conservato la fede", con la due date che racchiudono tutta la sua vita: 1934-1999.

   Il "santino" è in perfetta sintonia con Rosetta Gheddo, missionaria laica consacrata che ha lavorato 34 anni (1965-1999) a Goma in Zaire (Congo), uno dei paesi più difficili del "terzo mondo" nel nostro tempo. Eravamo doppiamente cugini, quasi fratello e sorella, dati i lunghi anni passati assieme a Tronzano Vercellese: era figlia di Paolo Gheddo, fratello di mio padre Giovanni; e di Piera Franzi, sorella di mia madre Rosetta.

                            + + + + + 

   Lei è partita per l'Africa nel 1965, io sono rimasto in Italia come direttore di riviste e missionario giornalista. Nei tanti anni che ha trascorso in Africa, non sono riuscito ad avere da Rosetta notizie sufficienti per scrivere su di lei qualche articolo oppure, come adesso che è morta vorrei fare, comporne una breve biografia: voleva restare nascosta, non desiderava si parlasse di lei sui giornali! 

   Nella sua vita quasi non esiste una cronologia, se non nelle date fondamentali: nata a Crova Vercellese il 12 dicembre 1934, nel 1961, dopo aver studiato e lavorato, a 27 anni entra nelle AFI di Bruxelles (Ausiliarie femminili internazionali), a 31 anni parte per lo Zaire nel 1965 e per 34 anni vive a Goma (regione del Kivu, ai confini con il Ruanda) fino alla morte il 9 novembre 1999.

    Cosa ha fatto a Goma in 34 anni, è quello che ci siamo sempre chiesti anche noi suoi parenti: non parlava quasi mai di sè. Adesso siamo venuti a sapere che ha insegnato il catechismo ai bambini e agli adulti, ha animato i quartieri di Goma, ha lavorato nel segretariato diocesano dell'educazione (che aveva la responsabilità di centinaia di scuole cattoliche della Diocesi), poi è entrata nella casa del Vescovo come responsabile dell'accoglienza e della mensa e incaricata della contabilità nell'economato e procura della diocesi; negli ultimi 15 anni circa ha tenuto solo il secondo incarico, pur continuando, come dice il suo Vescovo mons. Faustin Ngabu nell'intervista riportata più avanti, ad essere molto conosciuta e ricercata da chi andava nella casa episcopale. 

    Tutto questo non giustificherebbe una biografia. Ma dopo la sua morte il fratello Carlo e la sorella Anna hanno ricevuto toccanti testimonianze di chi era veramente la loro cara sorella: nel nascondimento e nella fedeltà alla vocazione missionaria, ha lasciato tanti segni di amore, donazione, sacrificio, preghiera, santità. Era un modello di vita cristiana e un punto di riferimento nella fede per tanti, in una situazione tragica come quella di Goma, con guerre, massacri, dittatura, profughi, fame, pestilenze, crisi di fede, ecc. 

    Nella fraternità dei padri Saveriani - testimonia padre Silvio Turazzi - la chiamavano "la roccia" (o "la roccetta"): dava a tutti l'idea che la sua esistenza era fondata sulla roccia di Dio, come dice il Vangelo. Lo dicono le molte lettere ricevute dalla famiglia, le testimonianze anche orali di chi l'ha conosciuta in Congo, che riportiamo in queste pagine. Rosetta non voleva mettersi in vista, rimaneva nascosta, non raccontava in modo preciso nemmeno ai parenti quel che faceva! Eppure il segno della sua santità è stato recepito da tutti quelli che l'hanno avvicinata. Ringraziamo il Signore della sua testimonianza di missionaria autentica.
                          + + + + + 

    Vorrei dire, se l'affetto profondo e la parentela con Rosetta non mi fa velo, che questa laica consacrata a Dio e alla Chiesa, è un modello di missionaria alle genti per il futuro: non protagonista della missione (come sono stati in genere i missionari di cui ho scritto), ma donna umile e nascosta che ha servito con intelligenza, efficienza e fedeltà, una Chiesa locale d'Africa, nello spirito di padre Vincent Lebbe e di Yvonne Poncelet, le due figure che stanno all'origine delle AFI, fondate nel 1937. Per questo ha lasciato un grande ricordo specialmente negli africani. Una volta mi aveva detto: "Noi possiamo stare in Africa, a patto di agire nel nascondimento, nell'umiltà. Sono gli africani che debbono prendere in mano la Chiesa e le opere di carità, noi solo li aiutiamo. Fare del bene, ma farlo senza apparire". Questo lo spirito del missionario oggi fra i non cristiani: lavorare non per se stessi ma per gli altri, senza ricevere ricompense né applausi.

    Rosetta Gheddo è la vera missionaria della nostra famiglia. Io appartengo ad un Istituto "esclusivamente missionario" ed ho visitato moltissime missioni, ma come giornalista e storico: non sono stato mai mandato a lavorare sul campo. Lei è rimasta 34 anni in uno dei paesi più disastrati del continente africano: una vita spesa per gli altri con vero eroismo, di cui non molti "missionari a vita" sono capaci.

    Le sue lettere erano quasi solo di carattere spirituale. Pochissimi i cenni al suo lavoro. Ne avrebbe avuto di storie da raccontare, ma per amore di nascondimento non le raccontava. Sulle tragiche situazioni politico-economico-sociali in cui viveva, Rosetta informava, raccontava, ma quasi contro voglia, non voleva esprimere giudizi negativi sul paese e sul popolo del quale era ospite. Uno dei suoi ritornelli, nelle conversazioni che ho avuto con lei, in Italia quando ritornava per vacanza e una volta a Goma nel 1969, era questo: "Sì, lo Zaire attraversa un momento di difficoltà, ma gli zairesi stanno migliorando, i giovani hanno una coscienza nuova, sono più sensibili ai diritti dell'uomo di quando sono andata in Africa. Quindi non c'è motivo di essere pessimisti sul futuro di questo popolo".

                          + + + + + 

    Nel luglio 1969, trovandomi a Kampala in visita all'Uganda, sono andato a visitarla a Goma (con un viaggio avventuroso in auto che ho descritto in vari libri), stando con lei tre giorni. Abitavo nella casetta che condivideva con due sorelle delle A.F.I., Janny e Liliane. Mi aveva accompagnato a visitare la Diocesi e i posti in cui svolgeva i suoi compiti e il suo apostolato. Ma non ero riuscito a farle un'intervista sul suo lavoro. Parlava di quel che facevano gli altri, lei scompariva. Ricordo che le dicevo: "Rosetta, lasciamelo dire, sei esagerata in questo nascondimento e umiltà...". Lei sorrideva e mi parlava di Carlo De Foucauld, a cui si ispirava nella sua vita.

    Gli altri e le altre che incontravo a Goma mi parlavano tutti bene di Rosetta; da lei non ottenevo nulla o quasi nulla; e di fronte ad elogi che altri facevano di lei, si affrettava a dire: "Guarda che esagerano, è un costume africano cercare di piacere all'ospite, per cui lodano me che sono tua cugina per farti piacere...".

    Insomma, tutto il contrario dell'orientamento che avevo ricevuto all'inizio della mia professione giornalistica, da quel grande giornalista e direttore di giornali che fu Edilio Rusconi, con il quale ho collaborato dalla fondazione di "Gente" (1958) fino a metà degli anni ottanta. Edilio mi diceva: "Il primo imperativo del giornalista è di farsi leggere. Se non ti leggono, è inutile che tu scrivi. Quindi, nei tuoi articoli devi personalizzare molto, non essere mai anonimo: così ti conoscono, ti ricordano, caratterizzi il tuo lavoro, si affezionano a quel che scrivi e al modo con cui scrivi, e ti leggono in tanti. Più sei conosciuto e più ti leggono...".

    Rosetta non aveva bisogno di essere letta o ricordata. Le bastava fare il suo dovere in silenzio, nella preghiera e carità verso i poveri. Ho saputo che era molto interessata alle opere di carità quando, finalmente, negli anni novanta mi ha chiesto un aiuto per la casa dei bambini abbandonati "Muungano" (solidarietà), fondata dai missionari Saveriani a Goma. Una delle poche volte in cui mi ha chiesto qualcosa. 

     Anche a questo proposito, quante volte le ho scritto e ci siamo parlati nei suoi ritorni in Italia: "Rosetta, le dicevo, dimmi quello che fai, ciò di cui hai bisogno, chiedimi qualcosa. Collaboro con vari giornali e ottengo aiuti per i missionari: vuoi che non faccia nulla per te?". La risposta era sempre la stessa: "Sì, lo so che mi vuoi bene e sei disposto ad aiutarmi. Continua a mandarmi 'Mondo e Missione' e i tuoi libri, li leggo e li faccio leggere. Quando avrò bisogno di altro, te lo chiederò".

    A poco a poco ho capito che non gradiva articoli su di lei e su quel che lei faceva. Aveva quasi paura che, se la intervistavo, poi compariva su giornali e riviste: voleva rimanere nascosta. Diverse volte, quando era in vacanza e ci incontravamo, accesi il registratore per raccogliere qualche suo racconto, testimonianza, o almeno risposte un po' lunghe alle mie domande. Niente da fare. Trascrivendo in seguito quel che avevo registrato, mi accorgevo che aveva detto poco o nulla: tanto che, e me ne pento, avendo scritto centinaia di articoli e libri sui missionari, non ho mai scritto nulla su mia cugina-sorella Rosetta, la vera missionaria della nostra famiglia!

    Quando veniva in vacanza in Italia, le portavo una buona offerta raccolta tra amici; e anche quando era in Africa ogni tanto le mandavo qualcosa. Ringraziava e mi diceva subito come l'avrebbe usata: "Per i seminaristi poveri, per i bambini abbandonati...". Le mandavo offerte non perchè me le chiedesse: solo perchè sapevo che viveva in una situazione tragica e le usava bene.

    Nel novembre 1994, visitando Tanzania, Ruanda e Burundi, ero arrivato a Bukavu in Zaire, ospite dei missionari Saveriani. Circa 100 chilometri più a nord c'era Rosetta a Goma. Mi ero proposto di visitarla una seconda volta. Ma fu impossibile, la strada era tagliata dalla guerriglia e si poteva andare con molti rischi solo con spedizioni militari. Ho parlato con Rosetta per radio e lei stessa mi sconsigliava il viaggio. Le avevo mandato, attraverso i padri Saveriani, una grossa somma in dollari, mi aveva ringraziato precisando bene come l'aveva usata: per la casa dei bambini abbandonati.

    Questa premessa è necessaria per capire il valore delle notizie che sono giunte da Goma dopo la sua morte. Un funerale trionfale, con 40 preti africani presenti e una folla che ha riempito la cattedrale e si è riversata fuori. Ma di questo si può leggere più avanti in questo libro. Qui voglio ringraziare tutti quelli che hanno scritto e si sono fatti intervistare. Soprattutto il suo Vescovo mons. Faustin Ngabu (a Goma dal 1974) e il missionario Saveriano padre Silvio Turazzi; naturalmente anche tutti gli altri ricordati nel volume.

​
                             + + + + + 

    Questo libro è diviso in una introduzione e cinque capitoli:

    1) Mia introduzione e sintesi storica dei 40 di indipendenza del Congo-Zaire, con un resoconto gior alistico dlela visita che ho fatto nel novembre 1994 ai campi profughi del Ruanda, attorno a Bukavu, capitale del Kivu in Zaire,

    2) Intervista a mons. Faustin Ngabu, Vescovo di Goma e presidente della Conferenza episcopale del Congo.

    3) Lettere e testimonianze su Rosetta raccolte dopo la sua scomparsa. 

    4) Le lettere scritte da Rosetta alla sua famiglia, ordinate e commentate dal fratello Carlo.

    4) Altre lettere scritte da Rosetta al sottoscritto, con in calce alcune mie note esplicative.

   Le lettere di Rosetta erano scritte in modo non strutturato, studiato, ma familiare. Scriveva sempre in fretta, con una calligrafia elegante, bella e vedersi, ma non facile da comprendere. Quel che colpiva nelle sue lettere era che passava spontaneamente dalle vicende quotidiane, al pensiero di Dio, di Gesù Cristo. Riusciva a dare una lettura di fede degli avvenimenti: guardava alla vita con gli occhi di Dio. Per questo era sempre serena, sorridente, piena di entusiasmo e di gioia, nonostante le sofferenze e le malattie che ha avuto. In un mondo secolarizzato come il nostro, nel quale viviamo un po' tutti come se Dio non esistesse, questo è un bel segno di come la mia cuginetta era continuamente unita al Signore.

    Quale il segreto della sua vita? Lo ricorda mons. Ngabu: "Aveva una profonda unione con Dio". Ecco perchè la sua testimonianza ha un grande valore per tutti, ma in particolare per il mondo missionario, specie oggi quando ci interroghiamo se i missionari sono ancora utili, graditi alle giovani Chiese. 

    Rosetta era utile e gradita: non per quello che ha fatto, ma perchè, come dice ancora mons. Ngabu, in quell'ambiente di guerra, tragedie e tensioni continue, "ha sempre lavorato per creare unità, evitando di criticare. Quando una persona era criticata, lei cercava di metterne in risalto gli aspetti positivi. Era un esempio per tutti e tutti le volevano bene: per la mia diocesi e casa episcopale è stata una benedizione". 

                                             Piero Gheddo

Roma, 1° marzo 2000
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                               I N T R O D U Z I O N E 

                  LA TRAGEDIA DELLO ZAIRE - CONGO

    Dopo aver visitato più di metà dei 53 paesi indipendenti dell'Africa, se dovessi dire quali sono i cinque o sei più disastrati, certamente fra questi metterei l'ex Congo Belga, dal 17 maggio 1997 Repubblica democratica del Congo (prima si chiamava Zaire). Per capire il Congo d'oggi, bisogna ritornare al tempo della sua nascita come nazione indipendente.

                         + + + + + 

    Nel 1956 a Léopoldville (oggi Kinshasa) gli studenti cattolici guidati da don Joseph Malula (poi arcivescovo e cardinale di Kinshasa), firmarono il "Manifesto di coscienza africana" con il quale chiedevano entro 30 anni l'indipendenza del Congo dal Belgio (era colonia belga dall'inizio del secolo). In quello stesso anno il Ministro delle colonie di Bruxelles, il cattolico Van Bilsen, varò un piano per portare il Congo all'indipendenza entro il 1986, prevedendo una serie di passaggi graduali: educazione universitaria, autonomie locali, sindaci africani, partiti politici e sindacati, stampa libera, parlamento, formazione degli ufficiali delle forze armate e dei servizi civili, ecc.

    Due anni dopo i socialisti, andati al potere in Belgio al posto dei democristiani, decidono di concedere subito l'indipendenza, aderendo alle richieste degli studenti congolesi in Belgio, animati dall'ideologia del "tutto e subito" propria della cultura dominante in quel tempo nell'Europa occidentale, quella marxista-leninista. 

    Così, il 30 giugno 1960 il Congo diventa indipendente. In un paese esteso sette volte l'Italia (e 80 volte il Belgio) con 15 milioni di abitanti, c'erano in tutto 14 laureati africani. Non solo, ma subito dopo, il primo ministro Patrice Lumumba (educato a Mosca) licenzia tutti gli ufficiali e sotto-ufficiali belgi dell'esercito congolese; e nomina generali e colonnelli i sergenti, cioè gli africani che avevano il grado più elevato nelle forze armate. Lo stesso avviene nei servizi civili (poste, trasporti, banche, mercati, ecc.): tutti i funzionari belgi vengono rispediti in patria da un giorno all'altro. Lumumba (non dimentichiamolo: esaltato a quel tempo come "liberatore" del Congo, dalla stampa "progressista" europea e italiana) nazionalizza tutte le proprietà dei belgi e, nonostante il parere contrario del capo dello stato Kasavubu e di altri moderati, rimanda in patria proprietari e tecnici di industrie, fattorie, mercati, meccanici, infermieri, insegnanti, ecc.

    E' facile immaginare cose succede in Congo: subito dopo l'indipendenza, il 5 luglio 1960, già si ribellano i militari del campo di Thysville presso la capitale e poco dopo le varie regioni che vogliono l'indipendenza. Le forze armate si dissolvono, non funziona più nulla. Seguono cinque anni di caos (il 19 gennaio 1961 Lumumba viene ucciso da militari ribelli): nessuno più sa pilotare un aereo né eseguire un'operazione chirurgica, accorrono in aiuto russi e cubani. 

    Bisogna ricordare che il Congo belga era il paese che aveva il minor tasso di analfabetismo di tutto il continente, escluso il Sud Africa (54% contro le media dell'85%), uno sviluppo economico che lo poneva fra le prime potenze agricole e industriali dell'Africa e con il miglior sistema educativo elementare e sanitario. Ma assolutamente senza capi preparati a dirigerlo: un corpo da adolescente in crescita, ma con una testa di bambino.

    Il ministro Van Bilsen, autore del "Piano per l'emancipazione dell'Africa belga" nel 1956, gridava in Parlamento a Bruxelles, quando ormai il disastro congolese era sotto gli occhi di tutti: "E' colpa nostra, unicamente colpa nostra, se fra i neri non ci sono medici, né veterinari, né ingegneri, né funzionari, né ufficiali. I missionari, nel loro campo d'azione, hanno formato centinaia di sacerdoti, uno dei quali ha già ricevuto la consacrazione episcopale. Essi hanno così dimostrato che la Chiesa costituisce sovente, nei paesi arretrati, una forza più dinamica di quella dello stato. Oggi in Congo, l'unico ente che ancora funziona è la Chiesa".

                         + + + + + 

     Così è nato il Congo indipendente e così è continuato fino ad oggi, tra varie vicende che sarebbe troppo lungo ricordare in modo particolareggiato; ma qualche cenno è indispensabile, per comprendere i tempi difficili che Rosetta Gheddo ha vissuto col suo popolo. 

     La storia dei cinque anni di guerra civile (1960-1965) deve ancora essere scritta. E' una storia di conflitti etnici, di massacri, di ribellioni popolari soffocate nel sangue, di interventi stranieri di rapina: un rullo compressore che distrugge e dissesta il paese e lo riporta indietro verso l'epoca pre-coloniale. Il 24 novembre 1965, con un colpo di stato sale al potere a Kinshasa Joseph Desiré Mobutu (già sergente dell'esercito coloniale e poi capo supremo delle forze armate), mentre il paese è ancora dilaniato da rivolte, lotte tribali e separatismi.

     In due anni Mobutu riesce, con metodi violenti e criminali (ad esempio, invitando gli oppositori dall'estero con la promessa di un posto di responsabilità e poi facendoli uccidere!), a riportare il paese ad una certa unità e all'ordine. Fonda il partito unico (MRP, Movimento popolare rivoluzionario), riorganizza l'esercito, richiama tecnici e insegnanti stranieri, affida a ditte straniere l'organizzazione di alcuni servizi ed attività essenziali come gli aerei, i trasporti e le poste (sanità ed educazione erano ancora in mano alla Chiesa). Alla fine degli anni sessanta pare che il Congo ricuperi in parte il terreno perduto, anche in campo produttivo (industrie e miniere soprattutto hanno ripreso a lavorare bene). Mobutu esercita un grande fascino sulle folle: in quel tempo incomincia la televisione nazionale che è una continua esaltazione del "padre della patria" ("guida del popolo", "grande timoniere della nazione", "salvatore del Congo").   

    Poi anche Mobutu, come tutti i dittatori con un marcato "culto della personalità" e senza oppositori, perde la testa e all'inizio degli anni settanta inizia la sua parabola discendente. La dottrina dell'MPR era il "nazionalismo congolese autentico", ma Mobutu inventa una nuova "filosofia politica": l'"autenticità zairese" (il 27 ottobre 1971 il Congo diventa Zaire, n.d.r.), che così lui stesso definisce: "E' una presa di coscienza del popolo zairese, di ricorrere alle sue fonti, di cercare i valori dei suoi antenati, in modo da apprezzare quelli che possono contribuire al suo sviluppo armonico e naturale. Autenticità è il rifiuto del popolo zairese di adottare ciecamente le ideologie importate. E' l'affermazione dell'uomo zairese, con le sue strutture mentali e sociali che gli sono proprie...".

   L'autenticità di Mobutu si inserisce nella corrente culturale africana di quel tempo, che rifiutava l'alienazione creata dal colonialismo: come la "negritudine" che affermava il valore della tradizione africana in campo culturale. In teoria, non era affatto negativa ed ha avuto certamente il merito di ridare una coscienza di popolo agli zairesi e un senso della dignità propria dell'uomo africano. Ma Mobutu la applica a modo suo, cioè totalitario, facendosi espressione unica dell'"autenticità zairese", strumentalizzata per rafforzare la sua dittatura.

    Il crollo del paese inizia col discorso del 30 novembre 1973, quando Mobutu annunzia che "è venuto il momento di passare ad una zairizzazione del commercio, sia interno che esterno" ed avvisa gli stranieri che devono "immediatamente cedere in mani zairesi i loro commerci, sotto il controllo dello stato". Vivevno a quel tempo in Zaire 15.000 greci, 12.000 portoghesi, 3.000 pakistani o indiani, un migliaio di libanesi (siriani, palestinesi), impegnati nelle reti di trasporti e di commerci, di distribuzione all'interno e di scambi verso l'esterno. Dopo la loro partenza, terminate in pochi mesi le scorte, si bloccano i commerci e i funzionari governativi, che tentano di prendere in mano una macchina che non sanno usare, si trovano di fronte a problemi che non sanno come risolvere. Il Congo non ha più trasporti né negozi né mercati, se non quelli di pura sopravvivenza.

     Il 31 dicembre 1974 una legge nazionalizza le scuole e l'assistenza sanitaria, che in mano alle missioni funzionavano bene: pochi anni dopo, nel 1978, Mobutu prega i vescovi di riprendere la gestione di questi due settori vitali, come ricorda mons. Faustin Ngabu, vescovo di Goma, nell'intervista pubblicata in questo stesso libro. Sono solo due esempi di come lo Zaire è stato affossato una seconda volta da Mobutu, mentre stava riprendendosi: la prima volta da Lumumba in nome dell'anti-colonialismo e del socialismo; la seconda da Mobutu in nome di un'"autenticità zairese", che egli usava come strumento per eliminare chiunque gli desse fastidio.

                         + + + + + 

    Proseguendo per questa via, Mobutu (cattolico e ricevuto in udienza da Paolo VI il 4 giugno 1968 con la moglie e i sette figli) vede nella Chiesa cattolica l'unico ente che ancora sfugge alle sue mire totalitarie, l'unico che osa protestare pubblicamente per la violazione dei diritti dell'uomo. Il 6 dicembre 1974 il quotidiano nazionale "Salongo", in un titolo a prima pagina scrive: "Il MPR deve essere considerato ormai come una Chiesa e il suo fondatore un messia": è la deificazione di Mobutu, attraverso la denunzia della Chiesa cattolica, che, "succube del colonialismo, impone agli zairesi un Dio e una Chiesa stranieri"... A questo conflitto con i cattolici (il card. Malula deve andare in esilio), si aggiunge la corruzione spaventosa nella macchina statale e del Presidente stesso, che sulla stampa internazionale è stato spesso citato come uno degli uomini più ricchi del mondo, per le fortune e le proprietà accumulate all'estero.

     Dalla fine degli anni settanta, il fallimento di Mobutu è chiaro a tutti. Lo Zaire non è più una nazione, non c'è più uno stato, non c'è più una moneta: ci sono solo i militari che diventano il peggior strumento di oppressione del popolo. Tralasciamo i molti tentativi fatti da Mobutu per riportare il paese in grado di camminare in avanti e non indietro: rotazione di primi ministri, spazio per una opposizione controllata, ecc. Qualcosa cambia, ma tutto resta come prima: gli anni ottanta sono per lo Zaire una lunga, interminabile agonia.

     La ricchezza del paese diminuisce continuamente perchè la produzione agricola e industriale non supera il livello di sussistenza, gli scambi con l'estero sono limitati alla rapina delle ricchezze forestali e minerarie da parte di gruppi stranieri (pagano le concessioni a Mobutu!), che però diminuiscono di numero perchè lo Zaire e il suo governo sono ormai considerati inaffidabili e la sicurezza agli operatori stranieri non è garantita. Il popolo sta ritornando ai costumi e al livello di vita del tempo anti-coloniale.

     La crisi degli anni novanta, che ha portato al crollo del regime di Mobutu, non è venuta per spinte interne, ma esterne: la ripresa delle guerre civili e tribali in Ruanda e Burundi hanno effetti devastanti nel vicino Zaire, soprattutto nella regione confinante del Kivu, invasa negli anni 1993-1994 da circa due milioni di profughi ruandesi.

    Lo Zaire dell'est sfugge al controllo del governo di Kinshasa. Il 13 settembre 1996 Mobutu accusa Ruanda e Burundi di fomentare disordini nel Kivu, attraverso i "banyamulenge", tutsi che vivono in Congo da 200 anni, arruolati dai tutsi che dominano il Ruanda e il Burundi. Quando nel gennaio 1997 il governatore del Kivu tenta di togliere le armi ai banyamulenge, scoppia l'aperta rivolta: il 17 febbraio 1997 l'aviazione zairese bombarda Bukavu, capitale del Kivu, in mano ai ribelli; il 27 febbraio gli antigovernativi occupano Goma; in marzo conquistano Kisangani, la terza città del paese (dopo Kinshasa e Lubumbashi in Katanga). 

    L'esercito nazionale si sfalda e fugge davanti all'"Esercito di liberazione congolese" guidato da Laurent Desiré Kabila e appoggiato dagli eserciti di Uganda e Angola. Tutto si conclude con la fuga di Mobutu e la salita al potere di Kabila nel maggio 1997, ancora una volta salutato come "salvatore dello Zaire" (Mobutu muore di cancro in Marocco nel settembre dello stesso anno).

    Ben presto però risulta chiaro che, oltre a cambiare il nome di Zaire per riprendere l'antico Congo, Kabila (capo della rivolta dei "simba" nel 1964, che si ispirava a Che Guevara) non è meglio di Mobutu: schiaccia gli oppositori e sta perdendo il controllo delle regioni orientali, invase da Ruanda e Burundi, appoggiati dall'Uganda. In questo inizio di marzo 2000, mentre sto scrivendo, le Nazioni Unite decidono di mandare in Congo 5.000 "caschi blu" per sorvegliare le frontiere. Forse, speriamo, la salvezza viene dall'ONU.

                                                     Piero Gheddo

00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
              UNA VISITA AI CAMPI PROFUGHI IN ZAIRE

    Rosetta Gheddo è vissuta 34 anni nello Zaire-Congo che ho appena descritto, in una situazione particolare com'è quella del Kivu, travagliato dalla guerra e dalla marea di profughi che hanno invaso Goma, Bukavu, Uvira e le zone circostanti dall'inizio degli anni novanta. Per concludere questo breve quadro della storia recente del Congo, riporto alcuni brani dei resoconti giornalistici che ho scritto per il quotidiano "Avvenire" e altri giornali nell'autunno 1994, in seguito ad un viaggio avventuroso attraverso Burundi, Ruanda e Zaire (di cui ringrazio ancora i missionari Saveriani che mi hanno accolto e accompagnato, sia in Burundi che in Zaire). 

                                             Bukavu, novembre 1994

    A Bukavu, cittadina sul lago Kivu (circa 400.000 abitanti) un tempo definita "la perla turistica" del Congo belga, si sono riversati nel luglio e agosto 1994 un milione di profughi dal vicino Ruanda. Più a nord, nella zona di Goma, un altro milione di profughi hanno sommerso una città che non ha più di 150.000 abitanti. Ho intervistato per radio mia cugina Rosetta Gheddo, missionaria a Goma dal 1964 (non ho potuto raggiungerla: la strada fra Bukavu e Goma è tagliata dalla guerriglia, non passa nessuno). 

    Rosetta mi dice: "Per due mesi non so come abbiamo fatto a sopravvivere. Eravamo come un campo invaso dalle cavallette, non c'era metro quadrato di terreno in cui non si ammucchiasse una famiglia di profughi, povera gente che aveva perso tutto. Per cucinare il cibo dato dall'Onu, in poco tempo hanno distrutto le foreste che circondavano Goma. A settembre i profughi sono stati trasferiti nei campi, ma intanto circa 100.000 erano morti di colera, di fame, di malaria, di freddo. Poi ci sono stati massacri fra le fazioni di profughi. Oggi la nostra gente, che aveva accolto fraternamente i ruandesi, è terrorizzata dal pensiero che questi non se ne vanno più".

                            + + + + +

     Nella mia lunga militanza giornalistica e missionaria ho visitato tanti campi profughi, in Thailandia, Pakistan, Sri Lanka, Perù, Salvador, Nicaragua, Eritrea, Somalia, Zimbabwe, Namibia, Mozambico, ecc.; ma miserabili e senza alcun ordine e sicurezza come questi dei ruandesi in Zaire non ne ho mai visti. Ci sono anche campi di soli bambini abbandonati, quelli di Katana e Chidahu. Una suora mi dice: "Tutte le mattine che entro in questi campi i bambini mi corrono incontro a decine, tutti vorrebbero che li prendessi in braccio, che li accarezzassi!". 

    Il campo di Katana ospita in tende e capanne 4.000 orfani dai due ai 14 anni: i più piccoli sono morti, eccetto quelli adottati da famiglie zairesi. Una visita del genere strappa il cuore: una marea di bambini e bambine ti vengono attorno, vogliono una carezza, essere presi in braccio, ti si attaccano alle gambe, ti prendono per le mani, ti tirano da una parte e dall'altra, piangono e gridano di gioia tutti assieme. Cercano affetto, sicurezza, calore umano, vogliono giocare. Alcuni sono indifferenti, seduti per terra, quasi immobili, con gli occhi fissi nel vuoto. Sono i più traumatizzati. 

    Una delle volontarie zairesi presenti nel campo mi dice: "Questi bambini hanno  vissuto terribili tragedie familiari e personali. Avrebbero bisogno di cure, di assistenza, ma qui al massimo riusciamo a nutrirli tutti i giorni". A Chidahu c'è un altro campo di bambini ruandesi orfani, assistiti da Ong internazionali. Tantissimi altri bambini sono ammassati nelle capannucce coperte con teli dell'Onu, nel fango, in una sessantina di campi che vanno da Goma a Uvira, per 300 chilometri lungo tutta la frontiera fra Ruanda e Zaire; ho percorso il tratto fra Bukavu e Uvira in Land Rover con Francesco Bazzoli, volontario di Brescia, fermandoci alla parrocchia dei Saveriani di Lubungi, fra avventure e pericoli facilmente immaginabili.

    Quanti sono i profughi del Ruanda in Zaire? Impossibile un calcolo preciso. Secondo l'Alto Commissariato dell'Onu per i Rifugiati, nel novembre 1994 sono circa un milione nella zona di Goma, 900.000 a Bukavu e 140.000 ad Uvira. Cifre inferiori alla realtà perchè si riferiscono solo ai campi mantenuti dalle Nazioni Unite. Altri profughi ruandesi (valutabili fra i 300.000 e il mezzo milione), si sono integrati in Zaire oppure vivono in campi che l'Onu non assiste.

     Lo spettacolo dei campi profughi in Zaire è da incubo e contrasta con lo splendito scenario naturale del lago Kivu, che al tempo del colonialismo era regione turistica. Sulle colline senza un albero, sterminate distese di capannucce con un telo dell'Onu come copertura, nelle quali spesso non si può entrare in piedi, perchè mancano i rami per costruire vere capanne: autentici canili col pavimento di terra, che in questa stagione delle piogge si trasforma in fango. Di notte fa freddo perchè siamo a 2.000 metri. 

     Impressiona la dimensione dei campi: Katale ha 200.000 profughi, altri campi superano i 150.000. Manca lo spazio per qualsiasi attività sociale o di gioco o religiosa, una capanna è attaccata all'altra a perdita d'occhio.      

    Da un punto di vista alimentare, sanitario e idrico i campi profughi sono ai livelli minimi di sopravvivenza: gli aiuti giungono, ma non si riesce a distribuirli secondo giustizia e vengono sequestrati dalle mafie armate dei campi e poi rivenduti al mercato libero dello Zaire. I profughi vivono giorno e notte nell'assenza totale di ogni ordine, che non sia quello imposto dai più violenti e organizzati. 

    La situazione è insostenibile. Dalle cinque di sera alle sette del mattino i campi sono abbandonati a se stessi, regna il terrore. E anche di giorno i funzionari dell'Onu ed i volontari degli organismi internazionali distribuiscono cibo, vestiti e medicine, assicurano il funzionamento dei servizi idrici e igienici, ma non possono garantire l'ordine pubblico. La violenza si scatena: risse, pestaggi, furti, omicidi, regolamenti di conti fra i vari clan. E poi la violenza di tipo "politico": i militari del FAR (ex-esercito ruandese) e i miliziani hutu ("interahamwe") uccidono chiunque manifesta l'intenzione di tornare in Ruanda. Il governo di Kigali (dominato dai tutzi) sarebbe infatti legittimato dal ritorno in massa dei profughi hutu (da Zaire, Tanzania e Burundi): ma è quello che le élites hutu vogliono impedire, nella speranza di poter in seguito riconquistare il potere con le armi. Gli ex-militari hutu tengono in ostaggio - fisicamente e psicologicamente - le masse dei disperati che hanno il solo desiderio di poter tornare in Ruanda, anche se temono il governo dei tutzi.

     Le violenze nei campi profughi sono ad un livello così insopportabile, da minacciare anche i volontari di varie Ong internazionali. Alla fine di novembre le Ong impegnate nei campi (Care, Sos, Medecins sans frontières, World Vision, Cooperazione Internazionale, Ordine di Malta, Croce Rossa, Caritas), escluse quelle dell'Onu, hanno dichiarato di volersene andare per l'assoluta mancanza di sicurezza nei campi. I responsabili dei missionari e delle missionarie hanno dichiarato che rimangono nonostante tutto.

     Bisogna dire che la sicurezza non esiste nemmeno nella vita civile in Zaire: militari e poliziotti, non pagati dallo stato, si arrangiano come possono taglieggiando la gente. Ma nei campi profughi è molto peggio e lo stato zairese non riesce a far nulla: è assente nella stessa società dello Zaire, figuriamoci nelle sterminate baraccopoli dei ruandesi!

                          + + + + +

     Per porre un freno agli ex-militari hutu che spadroneggiano nei campi, l'Onu ha messo regole precise: se non rinunziano alla divisa e non consegnano le armi, non sono considerati profughi civili e non possono stare nei campi; soprattutto, l'Onu non dà loro da mangiare nè alcun altro tipo di assistenza. I militari e miliziani hutu hanno preferito andarsene dai campi assistiti dall'Onu (ci tornano di notte quando vogliono). 

    A Panzi, periferia meridionale di Bukavu, si sono attendati presso la parrocchia e il noviziato dei missionari Saveriani di Parma, che hanno aperto loro le porte: l'ospedale militare è nei locali del noviziato, i circa 12.000 militari (famiglie comprese al seguito) sono accampati lì attorno. "Nessuno voleva dar loro da mangiare, mi dice p. Pino Rizzi dei Saveriani, li abbiamo presi a nostro carico, parecchi sono feriti gravi, chi manca di una gamba, chi di un braccio, ecc. Vi sono anche tre cappellani militari hutu che abitano in casa nostra e li seguono. La Conferenza episcopale italiana ci ha già dato circa mezzo miliardo, ma altrettanto l'abbiamo messo noi, in pochi mesi! Per fortuna, diversi di quelli che hanno famiglia stanno consegnando le armi: andranno presto nei campi profughi civili".

     Ho visitato diversi campi con i missionari Saveriani: Chimanga, Inera, Nyangezi, Katana, Chidahu, Panzi, Katale, Burhalanga e Nyakavango. Impressiona la vastità di questi campi: decine di migliaia di persone che vivono in canili, capannucce di paglia e rami, in cui spesso non si riesce a stare in piedi, con un telo dell'Onu come copertura. Il pavimento è di terra, in questa stagione delle piogge c'è fango ovunque, dentro e fuori. I bambini girano in piccoli gruppi cercando lo spazio e il modo per giocare. Ma non c'è spazio, una capanna è attaccata all'altra, per chilometri e chilometri! L'anonimato più totale.

     Una donna giovane e bella mi ferma e mi dice: "Io sono una professoressa di lettere al liceo di Kigali (capitale del Ruanda). Ho studiato a Parigi, mi sono laureata, avevo una bella casa. Mio marito faceva parte del governo, è stato ucciso, sono riuscita a scappare con i miei tre figli piccoli". Non mi invita nel suo canile, certo se ne vergogna. Entra ed esce con un grosso volume: "Histoire de la littérature de langue française". Piange e dice: "E' l'unica cosa che mi ricorda il passato. Qualche volta leggo qualche pagina".

   Un funzionario canadese dell'Onu mi dice: "Nei campi distribuiamo tanto cibo che, se arrivasse tutto ai rifugiati, dovrebbero stare tutti bene. Invece buona parte sono denutriti. Le mafie lo sequestrano e poi lo rivendono al mercato libero". Infatti, a Bukavu come in altre città e paesi, nei mercati si trovano materiali dell'Onu e degli organismi internazionali per i profughi.

                            + + + + + 

     Il segreto per far funzionare un campo ci sarebbe: restare sul posto giorno e notte e controllare fino in fondo la distribuzione degli aiuti. Ma non è possibile, ci vorrebbero eserciti numerosi e armati, oppure organismi di volontariato che si assumono queste responsabilità.

    Ho visto due campi ben organizzati perchè di piccole dimensioni: quello (8.000 profughi) dove l'Ordine di Malta ha impiantato un suo ospedale da campo, sotto tende, alla periferia nord di Bukavu, con medici, infermiere e volontari francesi, tedeschi, svizzeri; e quello di Panzi (12.000 ex-militari) assistito dai Saveriani. L'Ordine di Malta ha creato un'organizzazione notevole (in quell'ambiente), scegliendo funzionari fra i profughi, pagandoli, dando responsabilità, controllando tutto. L'ospedale, sotto tende collegate l'una all'altra, addirittura con riscaldamento (siamo a 2.000 metri e di notte fa freddo), è una meraviglia per la pulizia, la funzionalità, la disponibilità di strumenti e medicine.

    I Saveriani, aiutati da tre sacerdoti "hutu", hanno diviso il campo  in dieci quartieri, ciascuno dei quali ha un comitato garante della conta delle persone e della distribuzione degli aiuti. Una volta la settimana vengono dati alle famiglie e ai singoli i quantitativi stabiliti di olio, fagioli, farina di mais, riso, sapone, arachidi, banane; e poi coperte, vestiti, contenitori per l'acqua, strumenti da cucina, ecc. Il campo ha dei rubinetti che traggono l'acqua da tre grandi cisterne, con un acquedotto improvvisato, tutto opera dei Saveriani.

     "Per i soli rifugiati ruandesi a Bukavu, mi dice p. Rizzi, ci vogliono circa 600 tonnellate di cibo al giorno: ogni giorno decine e decine di camions vengono da Mombasa e da Dar Es Salaam, per portare queste 600 tonnellate. Quattro-cinque giorni di viaggio, su strade spesso impossibili e pericolose. Se il flusso costante degli aiuti dovesse interrompersi tutto un popolo è minacciato di morte per fame. Fino a quando può durare questa situazione di tragica emergenza?".

     La situazione interna del Ruanda non invita a facili ottimismi. Ho percorso tutto il sud Ruanda, partendo da Bujumbura, capitale del Burundi, fino a Changugu, con un coraggioso (e temerario) missionario Rogazionista, il pugliese padre Antonio Chirulli. Poi siamo passati a Bukavu in Zaire. 

     Oggi il Ruanda meridionale è terra di nessuno, vi sono campi di rifugiati hutu (nel proprio paese!), protetti dai caschi blu dell'Onu contro le violenze dei militari tutzi; e poi estesi territori abbandonati, villaggi bruciati, gente in fuga; e "città morte" come Changugu. Due volte siamo stati fermati con il mitra allo stomaco: su quelle strade piene di buche non passa mai nessuno, due bianchi sono subito sospettati di spionaggio, minacciati, brutalizzati. Ci accusavano di essere francesi, per fortuna avevamo il passaporto italiano! Quando vedevamo da lontano i posti di blocco dei tutsi, Chirulli mi diceva: "Tu non dire niente, sorridi solo e sorridi sempre. Parlo io. Se vedono che abbiamo paura, sospettano chissà cosa e siamo finiti". 

    Quando siamo arrivati a Changugu, città fantasma col vescovo (hutu) rinchiuso nella sua casa episcopale e difeso, protetto, da una comunità di suore polacche con le loro ragazze tutsi (
), padre Chirulli mi ha dimostrato come, in quelle situazioni, si può perdere la calma fino a rischiare grosso. Siamo andati alla casa dei Rogazionisti sul lago Kivu, che Chirulli stesso aveva da poco finito di costruire. Una bella casa con seminario modernamente attrezzato, chiesa, orto. Tutto distrutto, divelto, saccheggiato, persino i water, i tubi, le piastrelle...

    In quella grande casa si erano sistemati i militari tutzi. Chirulli entra, mi mostra i vari locali, poi vede due soldati che mangiano le papaie e le banane raccolte nel suo orto e incomincia ad inveire. Parla francese, per cui lo capisco bene: "Voi qui siete in casa mia, mi state rubando la frutta che ho piantato io, questa casa l'ho costruita io e voi la state distruggendo...".

    A me venivano i brividi (naturalmente sorridevo a bocca larga come se la cosa mi divertisse!), ma ho visto che quei ragazzi-soldati e altri che erano accorsi, intimiditi dalla foga del missionario, lo guardavano come un fantasma, in una città del tutto deserta, apparso improvvisamente dall'oltretomba... Non è successo niente (i nostri angeli custodi lavoravano bene!) e ci siamo messi anche noi a mangiare quella frutta, fraternizzando con quei poveri ragazzotti, che con un fucile in mano potevano farci fuori senza dover rendere conto a nessuno... Racconto questo fatto solo per dire l'ambiente, l'atmosfera che si crea in una guerra civile, dove tutto è possibile, e il contrario di tutto.

                           + + + + +  

    Torniamo in Zaire. Il padre Franco Bordignon è impegnato con il "Comité anti-Bwaki" (Comitato contro la fame), una Ong locale nata a Bukavu nel 1980 che oggi aiuta i profughi dal Ruanda e porta acqua ai campi. 

    Il missionario Saveriano mi dice: "Non scrivere troppo male di questi poveri popoli. A Bukavu, città di 400.000 abitanti, si sono riversati in luglio e agosto più d'un milione di profughi dal Ruanda. Occupavano tutti gli spazi liberi in città, nelle case, nelle strade. La gente li ha accolti bene. La solidarietà fra i pveri è una testimonianza meravigliosa della bontà dell'uomo, delle famiglie. 

    Ancor oggi nel nostro campo profughi di Panzi, ogni giorno decine di donne zairesi vengono come volontarie a cucinare per i rifugiati, per lavare e curare gli ammalati. Giovani e uomini della nostra parrocchia si prestano per tutte le necessità. Quante famiglie zairesi, che già vivono in situazioni di miseria, hanno accolto bambini e ammalati ruandesi, sebbene di etnia e di lingua diverse! Noi non siamo pessimisti sul futuro dello Zaire, del Ruanda e del Burundi. C'è nel popolo una grande umanità, accoglienza, capacità di sacrificio. Purtroppo manca ancora l'educazione alla vita politica e al senso dello stato. Dillo in Europa, in Italia: aiutateci, non abbandonate l'Africa!".

                                                     Piero Gheddo

�. Va ricordato che nella guerra civile in Ruanda sono stati uccisi quattro vescovi cattolici su nove, più di 200 sacerdoti e suore africani; naturalmente oltre a un milione, più o meno, di ruandesi! Nel viaggio attraverso il Ruanda meridionale abbiamo visto due fosse comuni con decine di cadaveri mezzo insepolti.





