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Imparare
ad amare

A Rocca di Papa (Roma) si & svolto
nel marzo 2010 il “X Forum Interna-
zionale dei giovani” sul tema “Impa-
rare ad amare”. Ecco la lettera del
Papa del 10 marzo 2010.

«Imparare ad amare» ¢ il tema cen-
trale nella fede e nella vita cristiana
e mi rallegro che abbiate occasione
di approfondirlo insieme. Come sa-
pete, il punto di partenza di ogni ri-
flessione sull’amore ¢ il mistero
stesso di Dio, poiché il cuore della
rivelazione cristiana ¢ questo: Deus
caritas est. Cristo, nella sua Passio-
ne, nel Suo dono totale, ci ha rive-
lato il volto di Dio che ¢ Amore.

La contemplazione del mistero
della Trinita ci fa entrare in questo
mistero di Amore eterno, che ¢ fon-
damentale per noi. Le prime pagine
della Bibbia affermano, infatti:
«Dio cred I'uomo a sua immagine;
a immagine di Dio lo creo: maschio
e femmina li creo» (Gen 1,27). Per
il fatto stesso che Dio ¢ amore e
I’uomo ¢ sua immagine, compren-
diamo I’identita profonda della per-
sona, la sua vocazione all’amore.
Luomo ¢ fatto per amare; la sua vi-
ta ¢ pienamente realizzata solo se ¢
vissuta nell’amore. Dopo aver cer-
cato a lungo, santa Teresa di Gesu
Bambino comprese cosi il senso
della sua esistenza: «La mia voca-
zione ¢ I’Amore!» (Manoscritto B,
foglio 3).

Esorto i giovani presenti a questo
Forum, affinché cerchino con tutto
il cuore di scoprire la loro vocazio-
ne all’amore, come persone ¢ come
battezzati. E questa la chiave di tut-
ta I’esistenza. Possano pertanto in-
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vestire tutte le loro energie per av-
vicinarsi a tale meta giorno dopo
giorno, sostenuti dalla Parola di
Dio e dai Sacramenti della Riconci-
liazione e dell’Eucaristia.

La vocazione all’amore prende
forme differenti a seconda degli
stati di vita. In quest’Anno Sacer-
dotale mi piace ricordare le parole
del Santo Curato d’Ars: «Il Sacer-
dozio ¢ I’amore del cuore di Gesuy.
Nella sequela di Gesu, i sacerdoti
danno la vita, affinché i fedeli pos-
sano vivere dell’amore di Cristo.
Chiamate da Dio a donarsi intera-
mente a Lui, con cuore indiviso, le
persone consacrate nel celibato so-
no anche un segno eloquente del-
I’amore di Dio per il mondo e della
vocazione ad amare Dio sopra ogni
cosa.

Vorrei inoltre esortare i giovani
delegati a scoprire la grandezza e la
bellezza del Matrimonio: la relazio-
ne tra I’uomo e la donna riflette
I’amore divino in maniera del tutto
speciale; percio il vincolo coniuga-
le assume una dignita immensa.
Mediante il Sacramento del Matri-
monio, gli sposi sono uniti da Dio e
con la loro relazione manifestano
I’amore di Cristo, che ha dato la
sua vita per la salvezza del mondo.
In un contesto culturale in cui mol-
te persone considerano il Matrimo-
nio come un contratto a tempo che
si puo infrangere, ¢ di vitale impor-
tanza comprendere che il vero amo-
re € fedele, dono di sé definitivo.
Poiché Cristo consacra I’amore de-
gli sposi cristiani e si impegna con
loro, questa fedelta non solo ¢ pos-
sibile, ma ¢ la via per entrare in una
carita sempre piu grande. Cosi, nel-
la vita quotidiana di coppia e di fa-
miglia, gli sposi imparano ad amare
come Cristo ama. Per corrisponde-
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re a questa vocazione ¢ necessario
un serio percorso educativo e anche
questo Forum si pone in tale pro-
spettiva.

Questi giorni di formazione me-
diante I’incontro, 1’ascolto delle
conferenze e la preghiera comune,
devono essere anche uno stimolo
per tutti i giovani delegati a farsi te-
stimoni presso i loro coetanei di cio
che hanno visto e ascoltato. Si trat-
ta di una vera e propria responsabi-
lita, per la quale la Chiesa conta su
di loro. Essi hanno un ruolo impor-
tante da svolgere nell’evangelizza-
zione dei giovani dei loro Paesi, af-
finché rispondano con gioia e fe-
delta al comandamento di Cristo:
«che vi amiate gli uni gli altri come
io ho amato voi» (Gv 15,12).

«Maestro buono, che cosa devo
fare per avere in eredita la vita eter-
na?» (Mc 10,17). A questa doman-
da, posta da un giovane ricco, Gesu
risponde con uno sguardo d’amore
e un invito al dono totale di sé, per
amore di Dio. Possa questo incon-
tro contribuire alla risposta genero-
sa di ogni delegato alla chiamata e
ai doni del Signore!

A tal fine assicuro la mia pre-
ghiera per tutta la gioventu e di
cuore invio a quanti partecipano al
Forum internazionale una speciale
Benedizione Apostolica.

Benedetto XVI



Mai pregato con
tanto fervore

Carissimo padre Piero, ti scrivo per
raccontarti cosa mi ¢ capitato poco
tempo fa. Una mattina mentre mi
apprestavo a far colazione, fui pre-
so da forti dolori allo stomaco e poi
da intenso vomito. In questi casi si
pensa di non aver digerito. Prima
terapia camomilla, poi pastiglie.
Ma invece di diminuire il dolore
aumentava. Sono ricorso al medico,
un chirurgo nostro amico e paesa-
no, professionista molto stimato.
Mi ha visitato e mi ha detto: questa
¢ una occlusione intestinale, si deve
intervenire subito per non avere

sorprese. Portato in ospedale e se-
guito da lui stesso (perché li lavo-
ra): primi accertamenti, prelievi,
TAC. ecc. Il verdetto del consulto
dei chirurghi ¢ unanime: blocco in-
testinale, intervento al piu presto
possibile per evitare il peggio.
Vengo portato in camera opera-
toria, ma I’equipe chirurgica non si
sente di intervenire perché sono
stato operato di aneurisma all’aorta
addominale e prima ancora mi ave-
vano applicato 6 (sei) “stend” alle
coronarie, per questo assumo far-
maci per mantenere fluido il san-
gue, tutto I’opposto di quello che
doveva essere per ’attuale inter-
vento: ecco perché i chirurghi non
volevano correre alcun rischio. Io
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Elenco offerte ricevute per la causa
di beatificazione (e le missioni)

Settembre-dicembre 2010: Vitto-
rio Fedeli, Roma, 20 — Anna Rei-
na, Cardano al Campo (Va), 30 —
Antonietta Colombo, Tronzano
(Vc), 50 — Teresina Ronco, Tron-
zano (Vc), 50 — Germana Musso,
Tronzano (Vc), 100 — Redaelli Ri-
naldo, Trezzo sull’Adda (Mi), 50
— Rosa D’Errico, Grumo Nevano
(Na), 50 — Grazioli Alessandro,
Torre Boldone (Bg), 12 — Cari-
gnano Maria Rosa, Torino, 50 —
Francesco Basso, Torino, 30 — Vit-
toria Taddeo, Milano, 10 — Arnol-
di Emilia, Capriate San Gervasio
(Bg), 20 — Rosaria e Luigi Maraz-
zi, Mandello Lario (Co), 50 —
Paolo Capano e Agata Sorano, Si-
racusa, 10 — Meloni Sarto Maria,
Rozzano (Mi), 10 — Certosa di Ve-
dana, Sospirolo (BI), 20 — Bor-
deggia Maria Pia, Genova S. Qui-
rico, 10 — Vittone don Fiorenzo,
Borgo Vercelli (Vc), 30- Fein Eva
Maria, Peschiera Borromeo (Mi),
12 — Colomba Angelo, Tronzano
(Vc), 20 — Fasani Guerino Luigi,

Bollate (Mi), 20 — Monastero Do-
menicano, Mandi (Fi), 50 — Bian-
chi Luigia, Lurate Caccivio (Co),
20 — Borgogna Wanda, Milano,
50- Oliveri Tina e Franco, Siracu-
sa, 10 — Rina Carena Cavaglia,
Torino, 50 — Colombo Giuseppi-
na, Trezzo sull’Adda (Mi), 30 —
Pizzolato Rosalia, Cardano al
Campo (Va), 20 — Mannara Giu-
seppina, Bracigliano (Sa), 50 —
Greghi Antonietta, Tronzano (Vc),
10 — Villa Mariuccia, Merone
(Co), 10 — Benedetto Daniela, To-
rino, 50 — Margherita Donis,
Tronzano (Vc), 20 — Targa Ma-
nuela, Borgosesia (Vc), 40 — Ci-
nato Enrico, Moncalieri (To), 25 —
Vergani Emilia, Cormano (Mi),
10 — Franca Prati Farina, Erba
(Co), 30 — Buchini Maria, Udine,
20 — Viviani Valentino, Tronzano
(Vc), 50 — Greghi Antonietta,
Tronzano (Vc), 10 — Tamiati Pie-
rangelo, Tronzano (Vc), 20 — Ber-
sani Gabriella, S. Rocco al Porto
(Lo), 20

ero steso sul lettino e ascoltavo
questi discorsi. Unanime la decisio-
ne: il rischio ¢ troppo grande. Nel
frattempo uno dei chirurghi esce
dalla sala, fuori ¢’¢ mia moglie e
uno dei nostri figli e dice loro te-
stualmente: “Tutto inutile, non arri-
vera a domani”. Intanto, in sala ar-
riva un giovane chirurgo e si offre
come secondo operatore.

Io prego e mi rivolgo a mamma
Rosetta e papa Giovanni invocando
la loro protezione: “Voi che siete
miei compaesani e vicini al Signo-
re, intervenire per favore”. Ricordo
ancora le ultime parole del mio chi-
rurgo che diceva: “lo lo conosco
bene so che reagira”. Mi rendevo
conto che da quella sala non sarei
uscito vivo e non ho mai pregato
con tanto fervore. Poi non ricordo
piu nulla e qualche giorno dopo mi
trovo in rianimazione attorniato da
medici increduli e personale molto
disponibile.

Caro Padre Piero, io sono un cri-
stiano non fanatico, ma credo in
Dio e nei suoi santi. E faccio ora
una costatazione dei fatti: ringrazio
molto il mio chirurgo e il suo assi-
stente, ma ai tuoi genitori papa
Giovanni e mamma Rosetta un rin-
graziamento particolare, anche per-
ché in quell’ambiente ospedaliero
mi son sentito dire piu di una volta:
“E una grazia se tu sei ancora qui”.
Ora sono a casa mia circondato dal-
I’affetto della famiglia e da tanti
amici e posso dirti che sto vera-
mente bene.

Tanto dovevo dirti e auguro che i
due servi di Dio siano conosciuti,
amati e pregati da quanti si trovano
in difficolta. Cordiali saluti dal tuo

Tino Pasteris,
Tronzano Vercellese (VC)
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Anche in Ungheria c¢’¢ devozione
Voglio comunicarti una bella noti-
zia. Due giovani coniugi ungheresi
in vacanza in Italia con la loro auto,
nell’ottobre scorso sono venuti a
Tronzano chiedendo di visitare la
tomba di Rosetta e Giovanni. Un
amico li ha portati da me e siamo
andati assieme al cimitero a prega-
re. Si sono interessati delle foto
esposte nella tomba ed erano molto
informati sulla famiglia dei due
servi di Dio. Mi hanno mostrato il
volume “Questi santi genitori” tra-
dotto in ungherese, dicendomi che
nel loro paese ¢’¢ devozione e loro
stessi pregano ogni giorno Rosetta
e Giovanni specialmente per i loro
quattro bambini. Ci intendevamo
abbastanza con qualche parola di
inglese, di francese e di italiano.
Hanno anche chiesto dov’era la
tomba del servo di Dio don Giaco-
mo Abbondo, parroco di Tronzano
nel 1700. Poi sono venuti a casa
mia per un caff¢ e sono partiti per
Magenta. Avevo dato il tuo indiriz-
zo di Milano e il telefono. Voleva-
no venire a trovarti, forse poi non
hanno potuto venire.

Luciano De Asti, Tronzano (Vc)

Rosetta e Giovanni miei angeli
custodi

Dopo una quindicina d’anni di ma-
trimonio, mi sono trovata da sola
senza il marito e i genitori, con due
figli da crescere, oggi uno ha 24 e
uno 21 anni. Allora erano sui tredi-
ci e dieci anni. [ miei genitori erano
morti poco prima di sposarmi e i
suoceri poco dopo. 1l figlio minore
quando aveva 16 anni era in gravi
difficolta per un inizio di depres-
sione e cattive compagnie. lo mi
sentivo sola. Allora ho trovato la
storia della famiglia Gheddo dalle
suore Carmelitane di Milano e ho
visto che anche lei ha perso i geni-
tori. Poi mi ¢ arrivato il bollettino e

Lettere

da quel momento li ho pregati co-
me santi genitori, perché mi aiutas-
sero a trovare la strada giusta per
educare bene i miei figli.

La loro immagine mi ¢ rimasta nel
cuore e nei momenti di difficolta mi
vengono davanti agli occhi, li prego
e mi sento compresa e accompagna-
ta. Anche questa estate, sempre il
mio secondo figlio ha avuto diffi-
colta per un inizio di depressione e
non si capiva se aveva bisogno di
uno psicologo o di uno psichiatra.
Comunque non era facile trovarlo
che capisse un giovane. Nei mo-
menti di difficolta ho sempre da-
vanti la figura di Rosetta e Giovanni
e li prego di aiutarmi a intercedere
presso Dio perché mi aiuti. Anche
Giovanni ¢ rimasto da solo con tre
figli maschi ancora bambini.

Assieme a Rosetta e Giovanni mi
vengono in mente anche altri due
coniugi, Zelia e Luigi Martin, i ge-
nitori di Santa Teresina del Bambi-
no Gesu, che hanno avuto nove fi-
gli, ma quattro 1i hanno persi subi-
to. Poi ¢ morta Zelia e il marito ¢ ri-
masto da solo. Il contrario di quel
che ¢ capitato a me, che sono rima-
sta proprio sola e i ragazzi avevano
bisogno anche di un padre. Oggi si
parla tanto di adozioni alle coppie
gay, ma come si fa? I figli, bambini
o adolescenti soprattutto hanno bi-
sogno del papa e della mamma, co-
me si fa a sostituirli con due donne
0 due uomini?

Io mi sono affidata a queste due
coppie, Rosetta e Giovanni, Zelia e
Luigi, che sono diventati per me
come Angeli custodi che mi aiuta-
no a restare con i piedi per terra e a
fidarmi del buon Dio per capire be-
ne dov’¢ la direzione giusta per ti-
rar su questi figli. Per non perdere
la testa, perché oggi ¢ molto facile
perdere la testa.

Banalizzare o drammatizzare. E
difficile stare equilibrata in certe si-
tuazioni € 10 mi sono sentita vera-
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mente molto aiutata da queste due
coppie di sposi, che hanno avuto
anche loro delle vite difficili.

Mi sono sentita sempre protetta e
aiutata e mi ispiravano le scelte giu-
ste. Il mio secondo figlio, quando
doveva dare gli esami di maturita si
¢ trovato in una situazione difficile.
Ha dovuto sopportare il tradimento
della sua ragazza, che di nascosto si
era messa col suo miglior amico e
lui ha sofferto molto in un momen-
to difficile come quello della matu-
rita scientifica, anche perché si pre-
sentava col quattro in matematica.
Io pensavo: “Se in questo momento
avesse vicino suo padre!”. Mi sono
affidata a Rosetta e Giovanni e stra-
ordinariamente si ¢ creata una sorta
di solidarieta da parte del professo-
re di filosofia, che ha capito la sua
difficolta e I’ha preso come un pa-
pa, gli ¢ stato dietro. Di piu, due
suoi compagni di scuola si sono
trasferiti a casa mia per mangiare e
dormire e I’hanno incoraggiato e
aiutato studiando insieme.

Poi non solo ha passato la maturita,
ma con un voto molto bello. Lui si
¢ messo d’impegno, ma io ci ho vi-
sto un miracolo, il miracolo del-
I’amore e ho pregato molto special-
mente Rosetta e Giovanni. Era qua-
si impossibile che Michele passas-



se, specialmente per la matematica.
Invece c’¢ stato un concorrere di
cause che I’hanno spinto avanti. Ed
¢ stato un fatto utile anche a me
perché dicevo: “Signore, tu vedi
tutto e sai tutto. Vedi questo caro
ragazzo, sia fatta la tua volonta, ma
aiutalo a passare la maturita. Aiuta-
mi a portare questa croce perché io,
povera donna, come faccio...”.
Ma cosi mi capita in tante situazio-
ni. E proprio vero, i suoi genitori
mi sono entrati nella mente e nel
cuore. Anche il fatto che abito vici-
no al Pime mi ricorda Rosetta e
Giovanni. Voglio dire a tutti i geni-
tori, che quando sono in difficolta
si raccomandino a Rosetta e Gio-
vanni, per poter trovare la via giu-
sta per educare i loro ragazzi. Ma-
gari lasciandoli anche sbagliare, ma
stando sempre al loro fianco. Ri-
cordo cosa mi diceva un sacerdote
in un momento per me di grandis-
sima sofferenza, che sembrava mi
trafiggesse il cuore. Quel prete mi
disse: “Il Signore non dimentica le
lacrime di una mamma”.
Antonella Franchini, Milano

Cara signora Antonella, grazie del-
la sua testimonianza. Che mi per-
mette di ripetere agli amici lettori
di scrivermi se hanno qualcosa da
comunicare, ad esempio ottengono
qualche grazia pregando Rosetta e
Giovanni.ll mio indirizzo: padre
Piero Gheddo, Pime, Via Montero-
sa, 81 — 20149 Milano. E-mail:
gheddo.piero@pime.org

Mi ha colpito il coraggio di Ro-
setta
Caro padre Piero, ho ricevuto con
tanto piacere le pubblicazioni che
mi ha mandato. Ho letto alcune pa-
gine e Le dico sinceramente che so-
no rimasta edificata. Inoltre non so-
no libri che si “divorano” ma che si
“gustano”. In modo particolare mi
ha colpito la grandezza di Sua
Mamma. Veramente commovente
nella sua semplicita e nel suo co-
raggio di affrontare ogni cosa alla
luce del Signore, confidando in lui
e accettando tutto come dono Suo,
anche la morte. Grazie di avermi
fatta partecipe di questo grande do-
no che Lei ha avuto dal Signore:
due genitori eroici nella quotidiani-
ta. Ho inviato un piccolo versamen-
to di euro 60,00 che coprono appe-
na le spese. Ma per il momento non
posso di piu. Grazie ancora ¢ buon
proseguimento nella sua missione
sacerdotale, che il Signore e la Ma-
donna, madre di tutti e dei sacerdo-
ti in particolare, siano sempre con
Lei e la proteggano dalle insidie del
maligno. Saluti cordiali.

Ardea Zoli, Trieste

Cara signora Ardea, grazie della
sua bella e commossa lettera, vera-
mente Rosetta e Giovanni attirano
molte simpatie e devozioni e rice-
viamo anche lettere di grazie rice-
vute, importanti per far avanzare la
loro causa di beatificazione. Grazie
anche delle preghiere e della sua
offerta, preziosa perché dimostra la
devozione di chi dona. Pubblichia-
mo nel bollettino le offerte ricevute
anche per dimostrare alla Congre-
gazione dei Santi che ci sono fedeli
devoti dei due coniugi. Anch’io la
ricordo al Signore e alla Madonna
con affetto. Mi creda suo padre
Piero Gheddo

Dal Carmelo SS. ma Concezione
E con vera gioia che voglio testi-
moniare il beneficio spirituale che
ne ho tratto leggendo “Questi santi
genitori”. Li ho amati subito, li ho
sentiti vicinissimi, non credo di
esagerare dicendo di sentirli quasi
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miei genitori nello spirito. Si, caro
padre, i suoi genitori sono anche
nostri genitori; genitori che hanno
vissuto la loro vita ponendo Dio e
la sua volonta innanzi a tutto, ser-
vendolo con amore e fedelta anche
tra prove affatto piccole di ogni ge-
nere, mostrando la solidita e I’eroi-
smo della loro fede e del loro amo-
re per Dio, per la famiglia e per i
fratelli piu svantaggiati e in diffi-
colta. Sento che sono potenti inter-
cessori presso Dio per la vita santa
che hanno saputo condurre tra le
tante prove di ogni genere. Dalle lo-
ro parole scritte, le foto e le testi-
monianze che emerge la semplicita
e la trasparenza dei santi, intese co-
me un crescendo di sapienza e ric-
chezza spirituale che infine li ha
condotti ambedue a concludere la
loro santa esistenza donandola con
e per amore!
Pregandoli avverto la fecondita e la
grandezza della loro missione spiri-
tuale. Li prego quasi tutti i giorni
invocandoli insieme ai beati genito-
ri di S. Teresa di Lisieux: i genitori
di un sacerdote missionario insieme
ai genitori della patrona delle mis-
sioni. Da loro mi sento compresa e
protetta, aiutata nella guida della
comunita cui appartengo. A loro af-
fido il progresso spirituale della no-
stra fraternita e comunita, come an-
che le necessita di tantissime fami-
glie che si raccomandano alle no-
stre preghiere. La loro grande fede
che ha meritato il dono di un figlio
sacerdote missionario, ci induce a
confidare fortemente, come consa-
crate, nella loro speciale interces-
sione e protezione. Caro padre, le
assicuro la nostra preghiera affin-
ché il Signore voglia glorificare an-
che sulla terra la vita davvero santa
dei suoi genitori. Ci benedica!
Suor M. Martina del Sacro
Cuore, superiora delle
Carmelitane di Sutri (Viterbo)

Esempio provvidenziale
Carissimo padre Gheddo
sono Tiziana del Gruppo missiona-
rio di Sesto Calende (Varese), mo-
glie di Mauro. Le scrivo perché ho



appena finito di leggere il suo libro
“Questi santi genitori”, letto quasi
d’un fiato perché la vita di Rosetta
e Giovanni ¢ stata amore puro e ve-
ro con la A maiuscola. Amore tra
loro due, per voi figli e per tutti i
fratelli incontrati nella loro vita.
Avevo gia letto “Il testamento del
capitano” qualche anno fa. Ora,
leggere come hanno vissuto i suoi
meravigliosi genitori, ¢ stato come
respirare aria pulita, con 1’azzurro
di un cielo terso e il sole che illumi-
na la terra riscaldando i cuori.
Inun tempo come il nostro, quando
non si sa piu dove trovare la mora-
le, la coscienza, I’amore autentico e
per sempre, non si capisce piu do-
v’¢ il bene e dove il male, mi pare
che sia provvidenziale I’esempio di
questa famiglia cristiana, la dona-
zione di sé all’altro e ai figli, I’aiu-
to che si puo dare al prossimo, dal-
I’ascolto al consiglio e alla carita
cristiana. Mi sono commossa pa-
recchie volte leggendo il libro e mi
considero fortunata perché conosco
lei che ¢ il primo frutto del loro
amore. Auguro a lei e ai suoi cari di
arrivare presto alla fine di questo
bellissimo cammino. Mauro e io
preghiamo per la beatificazione dei
suoi genitori. Grazie a lei, caro pa-
dre, che ci ha fatto conoscere la vi-
ta di Rosetta e Giovanni. Con tan-
tissimo affetto
Tiziana e Mauro Trivellato,
Sesto Calende (Va)

Ringrazio Tiziana e suor M. Marti-
na per le due ultime e belle lettere,
che testimoniano la “fama di santi-
ta” che Rosetta e Giovanni, con
[’aiuto di Dio e dell’inizio della
causa di beatificazione, hanno su-
scitato fra i lettori di questo bollet-
tino. Grazie a tutti e ricordiamoci
nelle preghiere.

segnalateci gli indirizzi
di vostri amici

interessati a ricevere il

bollettino, lo invieremo
gratuitamente!
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Le mamme
salvano.il mondo

“Se la vostra vita quotidiana vi
sembra povera, accusate voi stesso,
che non siete assai poeta da evocar-
ne la ricchezza” (Rainer Maria Ril-
ke, Lettere a un giovane poeta, Mi-
lano 1997, p. 15.).

Due giorni fa ¢ venuta una mam-
ma, vedova. Voleva iscrivere la fi-
glia adolescente alla nostra scuola.
Lho vista entrare alla guida di una
motoretta scassata, claudicante, ma
in movimento. Erano in tre, sulla
moto. Con la figlia si portava anche
una nipote, sempre da iscrivere a
scuola. Venivano da un villaggio
non lontano, ma difficile da rag-
giungere per via della strada al-
quanto dissestata. Gli occhiali da
sole che indossava, vecchi come la
moto, servivano a nascondere una
menomazione all’occhio sinistro.
Mi raccontava che per venire fino a
scuola aveva dovuto chiedere la
moto a un vicino. E siccome la mo-
to era senza targa, I’aveva chiesta in
prestito a un secondo vicino, una
targa con i fori al posto giusto per
essere attaccata all’apposita sede ed

evitare di essere fermata dalla poli-
zia stradale. E siccome non aveva il
casco, ormai d’obbligo anche in
campagna, aveva dovuto chiederlo
in prestito a un terzo vicino. Per
non chiedere tutto a uno solo, aveva
preferito confondere la propria in-
digenza rivolgendosi a tre vicini di-
versi.

Alla fine, completa di tutto, di
moto, di targa e di casco, aveva ac-
compagnato le due ragazze a scuo-
la. Di fronte a me, mentre mi parla-
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va, come sfondo alle sue parole, ve-
devo gli unici due denti dell’arcata
superiore e uno dell’arcata inferio-
re. Niente piu. Ma mi parlava con
tanta passione di sua figlia, di sua
nipote e della loro voglia di studia-
re che, in tutta quella mancanza, ho
visto una pienezza. Un senso com-
piuto alle cose. E vero quello che
dice Rainer Maria Rilke: dobbiamo
saper evocare la ricchezza di cio
che altrimenti sembrerebbe e rimar-
rebbe povero. Ho capito che sono a
Prey Veng non per fare grandi cose.
Devo solo osservare ed e-vocare la
ricchezza che si nasconde nel cuore
di tante madri, povere e un po’ svir-
gole... ma in movimento, sempre.
Nominare fino a e-vocare, € cosi
sottrarre all’oblio. Le mamme sal-
vano il mondo.

Hang ha avuto il suo primo fi-
glio due mesi fa. Sposata da circa
un anno, ¢ diventata madre di un
bellissimo bambino. Da quando ha
partorito il piccolo, non ¢ piu venu-

ta alla Messa. Finalmente qualche
giorno fa I’ho incontrata. Mi ha
spiegato che suo marito, non catto-
lico, € spesso fuori casa. Il lavoro lo
trattiene lontano e non potra nem-
meno partecipare al battesimo del
piccolo, il giorno dell’Assunta. Mi
racconta che il bambino piange
spesso la notte e nessuno riesce a
dormire. Il marito lontano, torna
ogni tanto per visite brevi, al massi-
mo una notte, poi se ne va.

Ha pero notato una cosa: quando
il papa torna e dorme a casa, anche
il bimbo dorme tranquillo. Allora,
una notte, ’ennesima senza papa,
impotente di fronte al pianto del
bambino, ha preso una camicia di
suo marito e ha avvolto il corpici-
no del piccolo. Dopo qualche istan-
te il bimbo ha smesso di piangere.
«Forse — mi dice questa giovane
mamma - il mio bambino riconosce
I’odore del suo papa e si calma,
pensa che il papa sia li». Ha ripro-
vato piu volte e ha funzionato. Mi
ha commosso pensare che un bim-

bo di due mesi possa riconoscere
I’assenza o la presenza del padre e
possa dire la sua, piangendo. Ho
detto alla mamma di fare presente
a suo marito che il lavoro, per
quanto necessario, non puo diven-
tare un alibi per sottrarsi a suo fi-
glio. Non so come andranno a fini-
re le cose, ma quel piccolo principe
piange se il suo papa si sottrae e la
casa diventa un insieme di mura di-
sabitate.

Pensando a queste due mamme
ho ripreso le parole di un poeta
contemporaneo, Davide Rondoni:
“Il mondo lo salvano le madri. Cer-
to, 1 padri lo lavorano, i figli lo fan-
no avventuroso e lo rinnovano. Ma
lo salvano le madri. Lo si capisce
quando il tempo si fa duro. Quando
i conflitti esplodono. E non si sa
come fare. Allora le madri, certe
madri, lo salvano. La loro semina
paziente, la loro forza segreta lo cu-
stodisce e lo rinfranca”.

Alberto Caccaro, missionario del
Pime in Cambogia

Civitavecchia, 20-X-1941 -XIX

Carissimi,

Vi mando i tre tipi di frazionamento compilati.

1° — Uno di Crova col lucido, lo consegnate al
geom. Cepellino perché interessa lui. Il 2° di Crova
quello di Giarola, con la scrittura in bollo lo conse-
gnate al Notaio; avvertitelo che deve essere approva-
to dall’Uff. Tecnico Erariale di Vercelli. Ci pensera
lui a portarlo e a ritirarlo approvato per unire all’atto;
il 3° Bianze tenetelo ben nascosto che non lo veda il
notaio che ne farebbe una malattia perché ¢ stato ro-
gato da un altro notaio. Verra Spassino Giovanni o
Tamburelli di Bianzé a prenderlo. Avverto io stesso
lo Spassino.

Ho ricevuto una lettera dalla zia Fiorenza; mi dice
che quello che mandera a Piero lo mandera pure a
Francesco. Poi Arturo desiderebbe avere la scrittura
della cascina.

In alto a sinistra della cartelliera dei Consorzi, ¢’¢
una cartella intitolata “Lancia”. Entro c’¢ la scrittura
in bollo da £. 6. Metteteci una copertina della mia in-
testata, se gia non I’ha e mandatela ad Arturo con let-
tera di accompagnamento a mezzo corriere. Insisto a
mezzo corriere perché non vada perduta. Intanto rin-
grazierete per quello che manderanno a Piero e a
Francesco. Li ringrazio io pure. Altro non possiamo

fare. Prima di spedire, verifica Adelaide se nella co-
pia in carta libera per 1’affittavolo sono in fondo ri-
portati gli estremi di registrazione. Cio¢: Registrato a
Santhia il..... al N°.... con lire....

Credo sia gia fatto; se mai copia quelle due righe
dall’originale in bollo da £.6 che poi manderete ad
Arturo.

Ho ricevuto la seconda lettera di Francesco. Mi di-
ce che il vitto continua a peggiorare e che misurano
anche le briciole del pane. Ma avendo ricevuto un
pacco di pane da casa per qualche giorno ¢ a posto.
Non lasciategli mancare il pane, povero Francesco!
Incomincia la sua vita di collegio in un momento ben
brutto.

Scrivetemi sovente e ricevete i miei piu affettuosi
saluti e baci

Giovanni

P.S. Sono tanto preoccupato dei figli in collegio
che non mi ricordo mai di Mario. E pero anche vero
che lui non mi ha ancora scritto nemmeno una volta,
mentre Francesco mi ha scritto due lettere, Piero una.
Dunque Mario ¢ buono o no? E un po’ meno disubbi-
diente di prima? E guarito o non ancora? E di pane
ne avete abbastanza dalla tessera?

Saluti affettuosi e baci a tutti
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